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GANBELU-ANAIAK
Ganbelu anaiak ziran bi ikazgille oso beltz,

itxusi, andi eta moldakaitzak, eta Josepe Kaikuk
esan oi zuan, gizonaren antzik geien zuan alima-
lia, bear zuala izan ganbelua; edo beñepeiñ,
Ganbelu anaiak, biak zeukatela gizonaren antza.

Egun batian esan zion anai batek besteari:
—Gure aita zanak esan oi zian, ura zala eda-

ririk onena; eta urarekiñ oraiñ arte bizi izan
gaitu; baña aurrera, onela jarraitzen badiagu,
agortuko dizkiagu iturri, erreka eta ibaiak: zer
egingo ditek errota, ola eta prabikak?...

—Nere tripan, —erantzun zion bestiak—
baziok itxaso txiki batian ainbat arrai, oraindik
txikitxoak bai, baña urtan sortuak, eta bizi-bizi-
yak, eta etziok gugan gauz onik urarekiñ.

Egun onetan erabaki zuten ez geiago urik
edatia.

Donostian zuten diru puska bat jaso bearra,
eta badijoaz ara zezenak ikusiyaz. Plazan sartu
beziñ laster, asi zan jendia, txapelak erantzi ta
aiei agurrak egiten, bai eta ere iru edo lau muti-



ko, ez zuzenenetakoak, burlaz adar aundiakin
soñu jotzen. Ori’re bai?... Bai gustatu Ganbelu
anaiei soñu ura.

—Bai —esaten zuten gero ta gero ere—, guri
jo diguten soñu ura... uraxe bai uraxe... diruz
erostekoak balira inistrunumentrunu aiek, erosi-
ko genitikek bai, naiz ta solpan jakiñ ez: beste
musika txoro oiek, ziri-miri-miri... burun, burun,
burun... flintiki flantiki, drun drun drun, Joxe-
Maritarrenak dituk; baña beste ura, gu bezelako
gizon ondraduei jotzen zaiena.

Ontza bana urre pagaturik, eskuetaratu zituz-
ten inistrunumentrunuak, au da, adarrak, eta lau
egunez kalerik kale, plazarik plaza, trabenarik
trabena, sagardotegi eta bazter guzietan etzan
beste gauzarik aditzen, baizik Ganbelu anaien
adar-otsa, eta ala deitzen zitzaien gizon auei:
ganbelu adardunak. Egiñ ziran gizon sonatuak
egun gutxian. Sagardoz bete-bete egin ta asten
ziran deadarrez:

—Probentzian ta Bizkaian, eguzkiyaren
azpian ta Prantzian badago iñor Ganbelu anaien
kontra aterako danik, naiz jan-edanian, naiz
borroka, naiz karga jasotzen, naiz adarra jotzen,



eta beste onelako kirtenkerietan, datorrela
oraiñ; eta bestela dijoala zakurraren salara.
Ziran oso iztun ederrak.

Onelako erronkak bota eta ondorian adarra jo
ezkero, iduritzen zitzaien mundu guzia mendera-
tu zutela. Donostiaren erdia gortu zuten, bela-
rrietako miña egiteraño. Eta gero? A, gero...
gero! An dijoaz igesi ganbelu adardunak aurre-
tik, eta Joxe-Maritarrak arrika aiei atzetik Santa
Kataliñako zubian barrena.

Akabatu da atakia: Joxe-Maritarrak Donostia-
ra eta Ganbelu anaiak beren errirontz, an dijuaz.
Amabiak jotzen ari da Santa Mariako erlojua; eta
anaia gazteena asten da Abe-Mariak errezatzen.

—Anjelusa —esan zion besteak— errezatzen
dek eguerdiko amabietan eta ez gauekoetan.

—Eta nola oraiñ diran eguerdiko amabiak...
—eranzun zion berriz gazteak.

—A, zoroa! Ez dek ikusten illargia?
—A, kirtena! Ez dek ikusten eguzkia?
Onela zijoazen kimeran, batek eguna zala,

bestiak gaba zala; eta erabaki zuten galdetzea
lenbiziko bidean arkitzen zutenari.



Onetan zijoazela, asi zan gazteena pipa piz-
tutzen, eta nola etzuen belarrik pipan, ordu laur-
den bat igaro ondoan, erre zuan sudurra, eta an
gelditu zan zapoak bezela itz egiten zuala, klin
klon, eta jin jau.

Badator bidean gizon bat, eta Ganbelu gaz-
teak galdetzen dio:

—Ainskedea: eonzkia ala iñllargia da ori?
—No konprender ingelés; Errenteria de prabi-

ka Dilittore ya te sabes, —erantzun zion.
—Adiskidea, —esan zion Ganbelu zarrak—, ez

burlarik egiñ, Euskal errian dan gizonik onradue-
nari. Ez dezu Ganbelu anaien aditzerik? Bada gu
gera.

—Barkatu, jaunak; bada uste izan det ziñate-
la Prantziako ingelesen batzuek; baña euskaldu-
nak zeraten ezkero, galde nai dezuten guztia.

—Esan zaiguzu: eguzkia ala illargia da ori?
Egondu zan begira luzarotxo, bein batera,

bein bestera, gora, bera, zerura, lurrera, mendi-
ra, urtara eta bazter guzietara, eta azkenik esan
zien:

—Gure errian illargia deitzen zaio gabazko
argiari, eta eguzkia egunazkoari, baña nola ni ez



naizen emengoa, eta ez dakidan emengo berri-
rik, zuek jakin bear zenduteke obeki, ezpaziña-
te... kir... te... naaaak...

—Eta zu nor zera? —galdetu zion Ganbelu
zarrak.

—Ni naiz Trakulu, inguru auetan dan gizonik
sonatuena.

—Astorik iñoiz bear izaten badet, agertuko
naitzatzu, salgai bazeunde.

—Eta zuk ori esatea! Baña ez naiz arritzen;
bada asto andiak ematen du ostikara andia.

—To, artzak bada! —esan, eta bota zion osti-
kara bat, zeukan indar guziarekin, eta nola goi-
karga zeguan, zabu egin, erori eta lurrian loka-
tzatan exerita gelditu zan, eta beste gauzarik
ezin zuanian bota zion bertso bat, ara nola:

Nere Trakulu, dizut
esango egia,
ernaienetakoa
dezula begia; 
ez jakiñ dan eguzki
ala illargia! 
amaika astok jaten
dik merke ogia.



Ganbelu anaiak jo zituzten adarrak, bat exe-
rita zegola, eta bestia zutik, eta onenbesterekin
uste izan zuten Trakulu lurperatu zutela; baña
adar-otsa ixildu zanian, somatu zuten Trakuluk
kantatzen zuala:

Kabu eta Jeneral,
pobre ta Dukiak,
astoak ere dira
andi ta txikiak; 
nunbait zuk al dituzu
begi egokiak,
exeritzeko berriz
nun-nai prest tokiak,
«Ipur-beltz» esan zion
pertzari tupiak! U... ju... juuu!

—Inpernuak ere ez dik artuko Trakulu ori —
esan zuan anai zarrak.

—Enz eta nzeruak ere —erantzun zion gaz-
tiak.

—Ibiltzia zeukak ba beti airian, eta utzi degi-
gula guri pakian.



Lokatza artetik jaikitzeko eman zion eskua
batek besteari, baña lurrian zegoana zutitu bea-
rrian, zutik zegoana lurrera erori eta bata bes-
tearen gañian lo gelditu ziran. Esnatzean, arras-
taka arbola baten ondora nolabait joan, eta arbo-
lari oratuta, nekez jaiki, eta andik laster zegoan
trabena batera eldu ziran, basaz loituak, bat txa-
pel gabe, bestea jaka galdurik , gerrikoa zintzilik
eta alkandora gerrian zerbait kanpora zuala, eta
Donostian artutako diruak ere kolkuan, gatzagia
bezala, zintzilik zituala.

Erronkak bota eta adarrak jo; au da egiten
zutena. Barrungo gela batera deitu, eta esan
zien batek:

—Badakit gizon ondraduak zeratela, eta
eskatzen dizutet mesede bat: bigar eman biar
diet diru zerbait bost gizoni, eta nai nuke ganbia-
tu sei milla errealeko billete mankuko bat.

—Gizona —erantzun zion anaietako batek—:
sei millaren lekuan berreun milla eskatu baziñuz
ere, ez giñan ikaratuko, eta tori sei millak,
Donostian artu ditugun bezala; eta zuk primatu
ondo mankuko billete ori; gauzak promal egin
biar dira.



Dirua alde batera eta billetia bestera jaso eta
pitxar bat ardorekiñ gonbidatu zituan gizon onek
bi Ganbeluak, eta ezkutatu zan laster andik bere
diruakiñ.

Ikusi dezagun oraiñ nolako ziria sartu zien bi
Ganbeluei.

Billetetzat eman zuana, zan paper gorri bat,
zeñak zeukan izkribaturik:

Euskal Paper Egintza.
Gañ Gañeko Klaseak.

100.
Kartestalki.

Prima berriz lapitzakin jarria, ara nola zuan:

Ona Ganbelu anai
gizon jakitunak,
gaba ala eguna
dan ez dakitenak; 
jan-edanian daude
neurritik irtenak,
bi aitzurrentzat ai zer
nolako kirtenak!



Ogei ta lau ordu trabenan egin-ta, badijoaz
beren errira eta etxera; gordetzen dute ondo
kutxa-kisketian beren sei milla errealeko papera,
onekiñ betiko aberastu ziralako ustean. Ondo-
rengo iru illabetian, Ganbelu anaien bizimodua
izan zan jan ta edan, mozkortu, adarrak jo arra-
toiei ere iges eragiteraño, eta erronkak bota
eztarriak urratzeraño.

Trabenariak begi zion Ganbeluen etxeari,
bada
zegoan leku onian, ardoa konpontzeko, ibai
ondoan; baita ere asko saltzeko, bada arkitzen
zan plazaren ertzean; eta orregatik ematen zien
aiñ erraz eskatzen zuten guzia, denboraz etxe
ura beraganatzeko ustean.

Egun baten esaten die bada:
—Oraindañoko kontua da bost milla zortzi-

reun eta amaika erreal, eta nai nuke diru ori.
—Ori baño geiago ezpada, —esan zuten Gan-

beluak—, paper batekiñ guzia pagatuko diagu.
Badijoaz etxera eta kutxa-kisketian zegoen

billetia arturik, badatoz; eta:



—Tori —esaten diote trabenariari—, artu bear
dezuna; eta ikusi, Ganbelu anaiak ez dirala edo-
zeiñ-modutako gizonak.

—Jaunak —esan zien trabenariak—, ez da
ona paper au, eta ez det artuko.

—Obe guretzat, —erantzun zuten besteak—,
ikusiko degu nor zeran zu: prima ezazu ez dezu-
la artu nai, eta kitto.

Artu zuan trabenariak papera, eta parrea
eziñ idukirik, irakurtzian an jarririk zeukan ber-
tsua, primatzen du, ara nola:

Mutillak ez dik bear
izan oso txarra
Ganbelu anaiei
egiteko farra,
dirua kendu eta
eman paper zarra,
au bai dala jotzia
ederki adarra!

Artu zuten papera esanaz:
—Agur; eta gu oraiñ kitto; jo nai dezun leku-

ra.



Oneraño ibilli ziran Ganbelu anaiak jakin
gabe noiz zan gaba eta noiz eguna, noiz goiza,
noiz arratsaldia, noiz aste eta noiz jai. Baña agor-
tu zan ardo-iturria, argitu ere bai beren adimen-
tuak, eta juezak adierazi zien, edo-ta paga zeza-
tela zorra, edo-ta bestela eramango zituala kar-
tzelara beren paperarekiñ.

Ai ura estuasuna! Zer egingo dute? Gizonik
onraduenak kartzelara? Ez: arriak negar egingo
lukete.

Saltzen diote etxea trabenariari sei milla eta
bost eun errealian, kondizioarekin sei urte barru
atzera biurtzen bazioten diru au erosliari euneko
bosteko korrituarekin, etxea berriz ere Ganbelu
anaientzat izateko.

Jarri zan trabena etxe onetan, eta atian gan-
belu bat adarrarekin pintatua, eta letrero bat
esaten zuana:

Ganbeluak askotan
oi dira egarri,
ardoak dit etxe au
nigana ekarri; 



betiko izan dediñ
danen oroigarri,
ganbelu adarduna
atian det jarri.

Burla au zan Ganbelu anaiak geien sentitu
zutena. Etzuan uste trabenariak dirurik bildu
zezaketela gizon oiek, eta etxea betiko beretzat
kontatzen zuan. Baña ainbeste mindu ziran, non
esan zion batek besteari:

—Gure aitari urak eraman zioan etxea; ala
ere berriz egin zian. Guri eraman ziguk ardoak;
saia gaitean ia ardoak eramana urak ekartzen
digun.

Erabaki zuten sei urtean ardoaren tantorik ez
edatia. Lau urte igaro ziran eta beiñ jo zituan
tentazioak ardoa edateko; badijoaz trabenara;
baña, ikustian atian zegoan ganbelu adarduna,
zezena ondoren jarraika bazuten bezela, etziran
gelditu basora eldu arte.

Sei urte igaro zituzten ikatz egiten ardorik
probatu gabe; bildu zituzten amar milla erreal,
erosi zuten etxea, kendu zioten ate lotsagarri
ura; erre-berritu zuten puska bat; eta beti gogo-



an idukitzeko beren aitaren konsejua, jarri zioten
eskribiturik letra andiekin:

Edaririk onena
degu ur garbia,
jakiñ nai badu iñork
ara ageria:
au da Ganbelu Jaunen
etxe zar-berria,
ardoak eraman ta
urak ekarria.

Ur-zale batek
Euskal-Erria, XIV, 1886



GIBEL-ANDI
Ezagutzen dezute Gibel-andi?... Ara gizon

motz, zakar bat, kokotetik illia zintzilik, eta oko-
tzetik bizarra, atze-aurreetan berdintsu dituela,
buru-utsian, paparra zabalik, galtza motzak alon-
deiko atia ainbateko mantalarekiñ, eta oñ-utsik
geienian. Udan ikatz egiten irabazten dituen
diruak neguan jan —eta edan—, eta bapo bizi
dana bere emazte Agera eta alaba Prantxiska
amalau urtekoarekin. Badituzte etxian txakur
bat eta katua.

Gaixotu zan beiñ batian Agera, zeñari medi-
kuak agindu zion aragi-salda. «Agerarentzat
salda —esan zuan Gibel-andik—, eta neretzat
aragia». Badijoa baserretik kalera aragi eske
Gibel-andi guria goizeko bostetan, eta illuntzian
ere ez da oraindik agiri. Nun da gizon ori? An
dabill trabena batian dantzan bazter guziak
apurtu bearrik. Ara nola kantatzen zion Kaziñta,
trabenariaren alabak:



Andria oian eta
Gibel-andi dantzan,
Paloak ematia
Merezi du plazan; 
Agera sendatzeko
Larri izan bazan,
Ez dago gaizki gizon
Onen esperantzan. Uxta!

—A biajon diñala, Kaziñta! I bezelako mutillik
etzion Prantzian ta proentzian egia gizonari esa-
teko —ziyon Gibel-andik—. Uju... ju...!

Eta aragia non da? An darabill gerrikotik zin-
tzilik.

Bigaramon goizian esnatu zan non zegoen
etzekiela, ez eta ere zer garai zan, eta oraindik
dudan bere buruaz Gibel-andi ote zan. Konturatu
zan arkitzen zala trabenako atian; esan zuan:

—Ni nauk Gibel-andi, bada aragia emen ziok,
eta Agera gaixoari salda ona gaur gabian norbai-
tek emango ziok.

Uste zuan gizajoak illunabarra zala, eta zan
egun-sentiya; da esatia, ostiral-illuntzia zalako-
an, zan larunbat-goiza.



Etxeruntz zijoan bezela, zijoan ere eguna
argituaz, eta konturatu zan etzala ostiral-illun-
tzia, baizik larunbat-goiza. Ai aren larriya! Zer
esango det etxian? Nola estali egiñ dedan uts-
egitea? Galde oek bere buruari egiñaz zijoan
Gibel-andi aragia gerrikotik zintzilik zuela, eta
onetan eltzen da atzeko atera. Txakurrak, pozke-
rian dabilkiola, eramaten dio aragia, Gibel-andik
pensatu ere gabe alako gauzarik. Badijoa emaz-
teagana:

—Zer modu, Agera nere biotzekoa?
—Emen gaude dietan.
—Badakizu, Agera maitia; Abenduan gaude,

penitentzia egin bear degu, eta atzo nola zan
ostirala, ez nuen etxera ekarri nai izan aragirik.

—Ondo da, Jualimo: nik egiñ nuen atzo peni-
tzentzia, eta uste det zuk ere egingo zenduela,
ni bezela egon baziña.

—Ixo, ixo, salda egitera noa...
Baña aragirik etzan agiri. Ai ura larritasuna!

Nere pama nora dijoa...? Egiñ zuen baratzuri-
salda koipe puska batekiñ, baña Agerak laster
ezagutu zuen etzala aragi-salda, eta galdetu
zion:



—Jualimo: gaur ere ostirala al degu? Salda
onek ala diruri, bada aragirik ikusi ere ez du.

—Emakumea, artu ezazu pazientzia puska
bat. Etxera eltzian, zugana etortzeko sartu det
aragia kutxan, eta gero, salda egiteko billa juan
naizanian, katua bakarrik arkitu det kutxan, eta
katu orrek jana da aragia; bi libra oso-osoak.

Gibel-andik txakurra guziz artua edo gogokoa
zuen, baño katua eziñ begiz ikusi zuen.

Agerak bere alaba Prantxiskari deitu, pisuak
eta katua ekar-erazi eta katua pisatu zuen,
Gibel-andi aldendu zanian. Ogei ta amar ontza
pisatu zituan. Onetan sartzen da Gibel-andi bere
emazte gaxoaren gelan, eta katuak ura ikustian
«miau, miau», egiñaz, iges egiñ zuen.

—Zer darabilzute? —galdetu zien Gibel-andik
bere emazte eta alabari.

—Katua pisatzen gabiltza; eta uste degu
alperrikakoa dala katu oni jaten ematia; bada bi
libra aragi jan ondoan, ez du pisatu ogei ta amar
ontza baño geiago.

—Katuak eta emakumeak —anima apartatu-
ta— berdintsu zerate, zitalak eta setatsuak,
baño beiñgoan amaituko det kontu au, egia argi-



ro esanaz. Abenduan gaude, gaur larunbat eta
barau eguna da, aurten buldarik artu eztegu, eta
nai dezute aragai-salda artu? Ez, ez nere etxian
orrelakorik, arrayiak ezpaitu.

—Ez aserratu, gizona —esan zuan Agerak—;
artu diozu, menturaz, buldarik txakurrari?

—Oraindik geiago adituko degu; txakurrari
bulda?

—Gizona: nik somatzen det oe-pian txakurra,
kirri eta karra aragi ezurren bat jaten.

Badijoaz oe-pera begiratzera, eta gure txaku-
rra an dago bi aragi zati eta ezur bat berekiñ
dituela. Au ikustian an dijoa Gibel-andi aotik sua
dariola esanaz: Emakumiak berenaz ateratziaga-
tik mundua azpikoz gora jarriko lutekela eta
oraindik deabrukeri andiagoak adituko dirala;
eta dio:

—Kontu au geiago iñork aipatzen ere badu,
bere denborako oroipena izango du, Jualimo
Gibel-andi bizi bada.

Igaro ziran zazpi aste, eta pozik zegoan
Gibel-andi iñork etzekizkielakoan bere kontuak.

Badator Santa Ageda-bezpera-gaba. Agerak
ekarri zuen pitxer bat ardo apaitarako, baita ere



libra bat solomo; Gibel-andi an dago upela baiño
andiagoko mozkorrarekin su-bazterrean aparia
zaitzen, ama alabak txerriei jaten ematen dau-
den bitartean. Onetan badatoz atera Santa
Ageda-eskaliak: Gibel-andi badijoa leiora aiei
aditzera, eta eskaliak asten dira kantari:

Kantatzen asi gaitian
Gibel-andiren atian,
Mirari andiak egin ditu
Jaun onek egun batian.

Danian ardo ugari,
Egiten asko mirari,
Mentajarik ez dio egingo
Iñork munduan berari.

Jenioz zerbait arrua,
Guziz beltza du larrua,
Zaagia bezala beztua
Daukala pikez barrua.

Bi libra aragi ditu
Bere katuak garbitu,
Alare ogei ta amar ontza
Pisaturik da gelditu.



Kristau ona izan ala
Gordetzen du ostirala,
Txakurrari bulda artu, berak
Gabe gelditzen zirala.

Gibel-andiren katua,
Txakur madarikatua,
Bien artian agertu dute
Gizon onen pekatua.

Katuak mi-a-u, mi-au
Txakurrak berriz au, au, au
Bere paltak estali eziñez
Larritxo dabill gizon au.

Suturik Gibel-andi gauza oiek aditzian, artzen
du pitxer ardoa, ura zalakoan, eta botatzen die
burutik bera kantariei esanaz:

—Zuek bezelako giza-txarrak ori merezi
ditek.

Txakurrak solomoa jan zuen, eta Gibel-andi
oeratu zan, emakumeak, giza-txarrak, katuak
eta txakurrak berdintsu zirala esanaz.



Bigaramon-goizian jeiki zan, eta bezperako
mozkorrak alde egin zion, gogoratzian zenbat
kalte eta zenbat lotsari erakarri ziozkan bere
denboran ardoak, egin zion promesa Santa Age-
rari urte bete osoan ez ardorik edateko. Kunpli-
tuko du? Ez dakit, bada oraindik sei illabete dira
au gertatu zala; eta denboraz esango dizue.

Ur-zale batek
Euskal-Erria, XV, 1886

Baserritarra, 110, 1908-ko abenduaren 19an



ARTOBERO ETA PORROT

—I—

Jaio zan Zoietako baserrian aur eder bat,
zeñari bataioan jarri zioten izena Arturo. Besoe-
tan artu zuten Porrotek eta bere emazteak, onen
aizpa lagun zutela aurra eramateko. Etxeraturik
emakumeak umearekiñ, Porrot gelditu zan orain-
dik atzera.

—Zer izen jarri zaio umeari? —galdetu zuan
amak oetik.

An ziran estuasunak oroitu eziñez:
—Tartaro... Tortero... Kartero... Artero... Por-

tero... edo... edo... oien antzeko bat, —erantzun
zuten emakumeak—; baña Porrotek esango digu
zuzen.

Badator Porrot illunabarrean etxeruntz mor-
morretan: «Bai; gaiztakeria, gezurra eta lapurre-
ta besterik ez dago oraingo munduan» —esaten
zuala, eta arrola andiyak egiñaz. Zer pasatzen
zaio gizajoari? Zer? A! Mozkorra artu du, eta
zigarro-purua artzen dualako ustean, artu du tra-
benan —au da, ostu du— Kataliñen jostorratz-



ontziya, eta aoan arturik, ura piztu eziñez, erre
ditu ogei ta zazpi poxpolo, baita ere eskuko bi
beatz; eta poxpolo bat, ondo itzali gabe, bota-
tzian, erori zaio jakaren poltsikora; an zeuzkan
beste poxpoloak; abek su artzen dute, baita
arropak eta buruko tximak ere; eta anima purga-
toriokoa diruriyala, sartzen da etxean, au da,
Zoietako baserrian. Eskerrak Joxepiñaxi neska-
miari, zeña zetorren iturritik sulla bat urekiñ;
sartu zion Porroti burutik bera sulla, eta eman
zion mañu ederra. Ontzi galduko mariñela ziruri-
yan gizajoak, edo, obeki esateko, kartoi eta bria-
kiñ egintako ekanza. Lanik asko bazan Zoietan
Porroti arropa bustiak ateratzen, legorrak jazte-
ko. Larrua kentzen ere ez dakit asko gaitzago
izango ote zuten, eta bitartian an zegoan Zipot-
andi, parrez lertzen, bada bazekian gertatu zan
guzia.

Apal ondoan, azturik lenagoko kontuak, etxe-
ko nagusi Zipot-andik, bota zion Porroti bertso
bat, kantatuaz:

Ostu badezu ere
joztorratz-ontzia,
pekatuak berekiñ
du penitentzia; 



gogoangarri dezu
gaurko illuntzia
ur ta suakiñ egiñ
dizute jantzia.

Bazijoan aserretzen Porrot, baña emakumeak
galdetu zioten:

—Zer izen jarri zaio umeari?
Zerbait ere aopian esan zuan, baña etzioten

aditu.
—Nola esan dezu? —berriz diyote emaku-

meak.
—Gorrak zaudete? ala nai dezue solpan esa-

tea? —erantzun zuan Porrotek—. Aditu bada:

Izaten banaiz ere
zenbait aldiz bero,
pronostikua artzen
det nik urteero; 
goguan ezazute,
kontuz artu gero,
ume onen izena
dala Artobero.



—Jaungoikoak bedeinka dezala —esan zuten
guziak; eta —Izenaren jabe izan dedilla— eran-
tzun zuan Porrotek.

—II—

Ill zan Zipot-andi, baita Porrot ere, utzirik
beren oñ-ordezkotzat Arto-bero eta Porrot gaz-
tea —zeñari deituko diogun ere Porrot—, izaten
zirala bi semeak alkarren adiskideak, beren aitak
ziran bezela.

Joan zan Artobero, ogei urte zituanian, trozo-
etara, au da, burdin-bideetan lan egitera, eta iru
urteren buruan agertu zan mutill dotoretxoa,
burua ondo orrazturik usai gozoko urarekin, kor-
bata, erlojua kate andiarekiñ, gerriko sedazkua,
pañolua ere bai, jakaren poltsikotik erdia kanpo-
ra zintzilik, erdarazko galtzak, erraztuna eskuko
beatz batian, eta,,, nik dakit zenbat gauza? Ura
Artobero zala sinisten, etzan errez.

Adiskide zan bere lengo lagun Porrotekiñ, eta
askotan oi ziran elkarrekin trabenan, bada Arto-
bero jauna, kanpo oietan oso ardozaletu zan.



Panparroi zebillen, batez ere erdaraz mintzatzen
zanean; tonto-lapiko, burriko esanta, zenbait
aldiz ixil-erazo zuan Porrot gizajoa.

Etzitzaion Porroti iduritzen aiñ garbi-garbiya
Artoberoren erdera, eta nai zukian ikusi nola
mintzatzen zan erderazko erdaldunakiñ. Jai-goiz
batean mezatara zijoazen bi adiskideak, zeñai
galdetzen die soldadu batek:

—Dónde está la iglesia?
Bereala erantzun zion Artoberok:
—Un emakume, edadetxoko, koziña abajo,

tienda kanton-plaza? En alli de casa.
—Arrayia-polatu, ez nian uzte orrenbeste

intzanik —esan zion Porrotek Artoberori—. Zer
galdetzen zian?

—Ingelesaren andria non bizi dan.
—Uste nian esan zuela kondia ez dala ingele-

sa.
—A tontoa! Ez dik esan «konde» baizik

«donde» au dek, «nun».
—Etzekiat ba ire erdara ori ere jator-jatorra

ote dan, zergatik «koziña abajo» etzekiat zer
dan, baña gañerontzekoak or nonbait nik ere
esango nitikek.



—Ezpadakik, ikasi, eta bestela ixilentzio!
Porrotek sarritan galdetu izan zion zerbait

Artoberori erdararen gañian, baña etzion beñere
gauza zuzenik esaten; baizik beiñ batera eta
beiñ bestera, eta orregatik deitu oi zion itz-biko
gizona Artoberori.

Galdetu zion eskola-maisuari Porrotek:
—Zer esan nai du, «koziña abajo»k?
—Urdai-azpikua —erantzun zion maisuak.
Au aditzian, badijua Porrot Artoberoren billa,

eta arkitzean trabenan, botatzen dio onako ber-
tso au:

Gizonak ez dik bear
izan itz-bikua,
«Koziña-abajo» dek
urdai-azpikua; 
ez jakiñagatikan
erdaraz naikua,
ez nauk ik uste beziñ
tonto-lapikua.

Jaiki zan bereala Artobero, eta diyo:



Para los tontos no se
erdera la hacer,
tú aprender komo mi?
eso no poder ser:
kalabaza kabeza
no sabes tú ezer,
boliño de burriko
mutxo tú parecer.

Aserratu zan Porrot, eta esan zion Artoberori:
—Jakiñ nai nikek orren arro ibiltzeko oroitzen

ote aizen ire izenaz.
—Nik nai nikek jakiñ ire izenaren jatorria,

erantzun zion Artoberok.
—Jaitzak gaztañak eta berez ikasiko dek.
—Zer esan dek?
—Zuek, Zipot-anditarrak, zeratela edo gorrak

edo solpa-zaleak, bada aditu niokan nere aitari
ire izena zala berak solpan jarriya.

—Oraiñ esango diat bada solpan Porrot-ize-
naren jatorria:



Zorioneko gaztañ oiekin
betetzen badek zipota
oien aiziak ezingo dituk
kanpora nola-nai bota;
asiko zaik, bai, nonbaitetikan,
tronpetatxuen plit-plota,
dantzatutzeko erri guzia
soñu ederrak ik jota.

Artoberok:

Gaztañ-aiziak dabiltzanian
Zipot-barruan borroka,
Indarra ditek ateratzean
puskatutzeko arroka; 
onelakoak jarri lezakek
merketxo aize-errota,
iri eskerrak, orain zekiat
zergatik aizen Porrota.

Ez dakigu ill ala bizi diran bi adiskide abek,
bada aspaldian ez dira agertzen, eta errazago
diruri, arraia urtara gabe egotea, oek trabenara
gabe baño. Ala ere denboraz zerbait berakgatik



esango dizute; baña nork? Gizon mozkorrai begi-
ra farre asko egiñ oi duan.

Ur-zale batek
Euskal-Erria, XV, 1886



ALPER-ANDI ETA EGOARRI
NAGUSI-MORROIAK

Alper-andi, izenaren jabe zalarik, zan ere tra-
bena zaletxoa, eta morroiak denbora gutxi egi-
ten zuten bere etxean. Sartu zan morroi Egoarri
aren etxean, biak elkarrekiñ denbora asko egite-
ko asmoan. Baña laster aspertu zan nagusia;
alare eziñ zuen bota etxetik morroia. Nagusia
berandu jaikitzen zan, beranduago morroia; eta
ori, egunero nagusiak sermoi bat egiñ bear iza-
ten ziola jaikiko bazan, nunbait izenaren jabe
izateagatik. Gau batean, kontu kontari zeudela
sukaldean, esan zuen auzoko batek:

—Zer da gauzarik onena logalea ekartzeko?
—Mozkorra artzea —erantzun zuen batek.
—Gaba galtzea —beste batek esan zuen.
—Lanean ondo nekatzea —zion nagusiak.
—Jaunak —esan zuen morroiak—, bakoitzak

bere iritzia esango du, baña neretzat logalea
ekartzeko gauzarik onena da, nere nagusi maite-
maiteak goizero egiten didan sermoia.



Eman guziak ixill-ixillik gelditu ziran. Bigara-
mon goizean deitzen dio nagusiak oietik
morroiari.

—Aizak, mutill; jaiki ari.
—Bai, bai; berealaxe —dio morroiak.
Andik laster dio nagusiak:
—Mutill, jaiki intzan?
—Bai, bai; orantxe noa...
—Abarkak jantzi dituk?
—Baita, baita; bat jazteko eta bestea orantxe

jaztera.
—Begira zak sukaldean surik dagoan.
—Ongi da: mox, biz, biz, biz, biz... miziña...

miziña... mox...
—Zer, katuari deitzen diok?
—Bai, bai: katuak su ondoan lo egiten du, eta

epel badator, siñale da sua dagoala.
—Ikusi zak euririk ote dan.
—Baita ere: fiu... fiu... fiu... (txistuka) moriko,

moriko...
—Zer ari aiz?
—Txakurrari deika: bada atariyan lo egiten

du, eta bustiya badator, siñale euria dala.
Emen oso aserretu eta sutzen da Alper-andi,

eta deitzen dio:



—Egoarri: ua nere etxetik.
—Ema-iztatzu soldatak —dio morroiak.
—Emango dizkiat igandian.
—Juango naiz astelenian.
—Zein da nagusia?
—Soldata ematen duena.
—Aitzakia ugari: soldata gabe ere joan bear-

ko dek gaur nere etxetik.
—Juezak agintzen badu bai.
Juezaren izenak beldurtu zuan Alper-andi,

bada len ere juezez aspertua zegoan, eta artera-
ñoko guzia jolasean izan bazen bezala, elkarre-
kiñ trabenara joan, pitxerdi bana edan, eta asi
ziran bertsoetan:

Nagusiak:
Amalau dukat iri
bazeuzkat emanik,
oien erdirik ere
ez dek egiñ lanik; 
aiek emana ere
damu diat bai nik,
zergatik ez dagoan
irekin gauz onik.



Morroiak:
Nerekiñ ezpada’re
gauz onik izango,
morraletik ez dizu
zuri iñork jango; 
soldatak artu gabe
ez naitzatzu joango
dantza-erazo gabe
naikoa pandango.

—Ai! Ai!; nik baiño obeki daki onek legeen
berri —esan zuen bere barruan Alper-andik—;
ongi konsejatua dago; gaitzian eziñ ezer egingo
diot, eta onez onean zerbait egiñ bearko.

Goiz batean, Egoarri oian zegoala, beti beze-
la, joan zitzaion nagusia poltsa bat diru eskuan
zuela, esanaz:

—Zarren esaera da, goiz jaikitzen danari
Jaungoikoak laguntzen diola, eta egia da: goiz
jaiki naizelako, topatu det diru-poltsa.

—Beraz soldatak pagatzeko dirua badezu,
erantzun zion morroiak.



—Etzekiat zenbat diru dagoen: baña esaten
diat, lengo zarren esaera dala, eta egi andia,
Jaungoikoak laguntzen diola goiz jaikitzen dana-
ri.

—Goiz jaikia izango zan bada poltsa galdu
duena ere, Jaungoikoak lagundu badio edo ezpa-
dio. Baña nik ez det beñere goiz jaikitzeko gogo-
rik. Badakizu zergatik? Poltsa galtzeko beldurrez.

—Ago ixillik, beti aitzaki billa ibilli gabe, alper
tzar ori.

—Gizona bazera, gaur gabean txurrut bat
emango al dezu nunbait, poltsa orretatik paga-
tzeko.

—Onekiñ gauz onik etziok —esan zuen bere
gogoan nagusiak—; eman ta pakea.

Ekarri ziran bi pitxar ardo, eta afal-ondoan
aiek edanaz, zerbait zerrepeldu ziranean, asi
ziran bertsoetan:

Nagusiak:
Oso maite zaitut nik,
o nere morroia! 
baña maiteago zuk
dezu zure oia; 



egiñagatikan nik
goizero sermoia,
lanerako zera zu
alper zerekoia.

Morroiak:
Zu zera Alper-andi,
ni naiz Egoarri,
askotxo nai diogu
guk biok elkarri:
baña alare gera
ibilliko larri,
ezpadiogu gogoz
ekiten lanari.

—Egia —esan zuan Alper-andik—; lana... lana
gogotik egitea, ori da bear dana; baña goizean
goiz jaikitzeko gure morroia, zer egiñ nezake? —
zion nagusiak, konturatu gabe morroiak aditzen
zuela.

—Tratu bat —erantzun zuen morroiak—;
emendik aurrera goizean lenengo jaikitzen
danak, izan dezala eskubidea ttotta bestearen



kontura edateko, eta ondorian, oyian dagoanari
pitxar bat ur burutik bera botatzeko.

—Ondo da; bigartik —erantzun zuen nagu-
siak—, bigartik asiko gera.

Onetan daude; eta gertatzen dana esango
dizuet.

Ur-zale batek
Euskal-Erria, XIX, 1888

Euskalzale, 1898, Apirillaren 21an
Ibaizabal, 69, 1903ko Jorraillaren 26an



ANTZIÑAKO EZKONTZA BAT

—I—

—Dran... dran... dran... dran... Abe Maria!...
nor da emen?

—Je... je! kontu, kontu, ate zar ori puskatu
gabe; aurrera, Baltasar.

—Illuntzi on, Joxe Mari.
—Ala ekar degizula.
—Banekien oetik ziñana, eta ikusi bat emate-

ra natorkizu.
—Jainkoak paga degizula zure borondate

ona.
—Gañera mesede bat eskatzera nator.
—Eziñ ukatuko dizut bada, ikusirik zure

borondate aiñ ona.
—Bigar goizean ezkontzeko ustean naiz, eta

alkandora bat eman bear didazu.
—Ai, adiskidea! Alkandora bat bakarra det.
—Eta zer? Egun batian egon zindezke alkan-

dora gabe, oian zauden ezkero.



—Ordea, nere alkandora lixiban det; eta orre-
gatik nago oian.

—Gizon aberatsa zaude, alkandora bat beste-
rik ezpadezu.

—Aizazu: zenbat dituzu zuk?
—Ni oraindik ez naiz gizon egiñ.
—Mutill gazte zeralarik alkandora bat ezpa-

dezu, ezkondutakoan ez dituzu bi izango. Gizon
berriz, ez egiñ eta ez egiñgo.

—Joxe Mari: letraukeri askotxo somatzen
dizut. Zugatik pobriak larrugorrian ibilli bearko
dute.

—Zuk ordea jantziko dituzu.
—Agur... agur...

Amaika alper ogia jaten
badago emen lurrian,
ni banaiz zerbait, baña baditut
geiago ere urrian:
zu baño gizon prestuagorik
ezpalitz Euskal-errian,
askok ibilli bearko luke
zugatik larru-gorrian.



—Pobretxoa naiz larru-gorrian
daudenak jazten asteko
Eta zuk berriz biotzikan ez
Jantzirik gabe uzteko:
Alkandorarik asko badezu
Baña oraindik josteko,
Gañerakoan asko lirake
Bakoitzari bi jazteko.

—II—

—Aizazu, Joxepa; ezkondu omen da Baltasar.
—Ala esan dute.
—Eta alkandora?
—Trapu-zar saltzalle bati erosi omen zion

bart, baso bat ardoren aldera.
—Ederra izango zan orrelako alkandora.
—Bai, bordatua bezelakoa, da esatea, zulo

asko-duna eta aukeran anditxoak dituana.
—Eta etzion andre-gaiak alkandorarik eman?
—Bai, ta ederra; baña pitxer bat ardogatik

saldu zuen.
—Eta ala ere ezkondu Joxepiñasi gaixoa orre-

lako batekiñ?



—Bai, emakumea; eta pozik ala ere, nere
ustez.

—Eta eztaiak?
—An zebillen Baltasar dantzan bazter guziak

puskatu bearrik bazkal aurrean, eta gero arra-
tsaldean maipean lo.

—Eta Joxepiñaxi?
—Berari begira, eta «gizajoa, ogi puska baño

obea da» esanaz.
—Ori ondo, ori ondo, eta... or konpon.
—Bai, bai: berriz ere kantatuko dute:

Neska-zarrari zarraren zarrez
illia zaio urdindu
ezkondu nai ta beti bakarrik
amaika negar egin du; 
aurrerakoan baldin badiyo
gizonari nai agindu,
gizonak berak bear dizkio
makillaz autsak astindu.

—Etzaio gaizki etorriko. Agur... agur...



—III—

—Tan... tantantan... tan, tarrapatatan.
—Nor da or orrenbeste ixkanbillarekiñ?
—Ni, Joxepiñasi; ez ikaratu. Nagusiak esan

dit, etortzeko norbait, Baltasarren eske: an dago
gaixoa ondoeza eginta trabenan.

—Ondo dago, trabenan badago; bada bere
gaitz guzientzat botika bertan dauka. Zazpi egun
oetan ezta etxeratu; onezkero bertako egiñ da,
eta artu ezazute zerontzat.

—Ez... ez, Joxepiñaxi gaisoa,... ez. Badakizu;
beia ere, esnedun dagoenian, on da etxian, baña
antzutu ezkero, badakizu... badakizu...

—Beraz beia ondo jetxia izango dezute, e?
—Bazituen txanpon batzuek, baña oraiñ

murritutxo dago; soñekoa ere ona zuen, baña
saldu du, eta ala ere oraindik durotxo bat zor...
zuk pagatuko... bazendu... orra... orixe... naiko...
nuke... eta...

—Eta... eta? Ezpazuaz eskaill-burutik, autsiko
dizut kopeta.

—Ez, ez: kopeta austea baño naiago det
etxera joan kantari:



Baltasar dago antzuturikan,
Joxepiñaxi ere bai,
senarrak zorrak eziñ pagatu,
andreak berriz ez du nai; 
gizona beti trabenan dago
naiz dala aste ta naiz jai,
Joxepiñaxik damu du oso
ez gelditua ezkongai.

Irurogei ta bi urteraño
beti ezkongai egondu,
emakume au berak nai baño
lenago ezta ezkondu; 
damuturikan arkitutzen da,
baña oraiñ da berandu,
uztarri ori eziñ diteke
ez autsi eta ez kendu.

Ur-zale batek
Euskal-Erria, XXI, 1889



ANTON ZURRUT

Anton zurrut zan gizon bat, askok maite
zuena, batez ere ardo saltzalleak; bada zan
edale polit bat, eta gañerakoak ere egiten zuten
farre asko aren lepotik.

Goizean edan oi zuan pitxerretik, eguerdian
zaagitik, eta arratsean upelatik, eta gero etxera-
tzen zan lau-oñian, askotan mokor gañetik gerri-
kua zintzillik zuela, eta zirudiela errotako oku-
lluan egon oi diran aietako bat, anima apartatu-
ta.

Gauzarik atsegiñen bat, gure Antonentzat,
zerbait ondotxo betetakoan, zan kantatzea Iru
Damatxo, edo Txakoliñ; bada besterik etzekien,
eta onen iritzian etzan mundu guzian bera baño
kantari oberik, beñepeiñ solpan etzekienik,
berak esan oi zuan bezela. Prantzes erdera eta
solpa, onek ustez zuanez, biak berdiñ-berdiñak
ziran, bixkiak ezpadira ere, gutxienaz anaiak,
aita batenak, deabrutzarren batek asmatuak,
kilimetroak eta makilitroak bezela.



Kantari zegoela ardan-gela batian, iduritu
zitzaion arratsalde baten, Mari-Andres zeritzan
andre alargun bat, aurrez-aurre bizi zana, nega-
rrez zegoela, eta esan zuan bere baitan:

—Etziok eguzkiaren azpian biotzik, arrizkua
izanta ere, nere kantuak biguñduko ez lukenik.

Ala uste zuan gizajoak, bada ardoaren argita-
sunarekiñ ekusten zituan etziran gauzak ere.
Andik laster Mari-Andres zegoan etxeko atarian;
deitzen dio Antonek, eta esaten dio:

—Badakit, Mari-Andres gaxoa, atsekaberen
bat badezula: bada ekusten ditut zure begiak
negar-malkoz bustiak. Jakiñ nezake zerk ixur-
erazoten dizkitzun negar-malko oiek? Pozik egin-
go nuke alegiña guzia zure biotz orri samintasun
guziak kendu eta atsegiñ emateagatik.

—Asko estimatzen det zure borondatia —
erantzun zion Mari-Andresek— eta esango dizut
itz gutxitan. Jakiñ ezazu bada zure kantuak eta
ez beste gauzak ixur-erazten dizkidala nere mal-
koak, biotz guziz gogorrekoa banaiz ere.

—A! —esan zuen Antonek—; ordea, oiek dira
negar-malko gozoak.



—Ez —dio Mari-Andresek—; dira guziz sami-
ñak.

—Emakumea! Ez dakit nola izan diteken
kontu ori.

—Adi ezazu bada. Banuen asta-kume polit
bat, oso maite nuena, eta oraiñ bi urte galdu
zitzaidan nola ez nekiela; geroztik artzaz oroi-
tzian, sarritan negar egin det; baña ala ere
aspaldian azturik bizi nintzan. Gaurko arratsal-
dian, aditzian zure kantua, iduritu zait nere asta-
kume aren arrantza... eta...

Emen sentitu zuen Antonek otzikara bat ezu-
rretaraño sartu zitzaiona, karranpak, gora eta
berakoa; eta kolera berakiñ zuelakoan, eraman
zuten bere etxera.

Bi egun egiñ zituan oian, ura, te eta laudanoa
besterik artu gabe; baña nola eman zizkioten
erremedioak, presaka eta arrapatakan, jaiki zan
gizajoa aizea zeriola, ots ederrak ezker-eskuieta-
ra banatuaz. Era onetan zijoan tabernara, eta
ara eltzian, tabernariak eta biyak egiñ zioten
elkarri ongi-etorri aiñ andia, non zirudien, Ameri-
katik zetorrela, eta urte askoan elkar ekusi etzu-
tela. Bereala asi ziran zurrutian; baita ere, ardoa



tripara erortzian, asi ziran aizeak tripatik kanpo-
ra burrundara andian.

—Sopla!!... Sopla!! —esan zuen erdaldun
batek otsa aditzian.

—Solpa... Solpa esaten dek? —diyo Anto-
nek—; naiago nikek baneki ire sudur motza
baño.

Eta bertsolaria baizan edan ezkero, bota zion
erdaldunari bertso au:

Erderaz bazekiat
ardoa da pan
ogia berriz biño
ver edan, beber jan. 
Ikasi izan banu
apurtxo bat solpan,
Gaiarrentzako lanik
ez uan Europan.

Agertzen da leioan Mari-andres, eta lenbizian
ikaratu zan zerbait Anton-Zurrut, baño pitxer bat
bota, eta aize batzuek atera zituanian soñu-joaz,
bota zion ere Mari-Andresi bertso bat era one-
tan:



Mari-Andres zuk eman
zenidan kolera,
eta laster eraman
ninduten oera; 
baña oraiñ etorri
naiz leku obera,
laudano danak baño
ardoa obe da.

Ango txalo jotzia, ango Biba Anton! deadarra;
ixkamilla andia zan, eta Antonek ausi zituan ere
pitxerra, baso bat eta bi kristal. Ixildu samartu
ziranian, nola Antonek zeukan atentzio guzia
Mari-Andresegan, somatu zuen emakume au
etxeko atarian iruten eta kantari zegoala, ete
ona emen zer aditu zion:

Arraiak ezurra du
larrosak arantza,
ardoaz ez geiegi
artu konpiantza: 
izan ez dezazuten
astoaren antza,
kantatu bearrian
egiñaz arrantza.



Au aditzian asi ziran karranpak, baña ala ere
esan zuan Antonek:

—Perran Dotoriak sartzen duela koleraren
kontrako txertua? Mari-Andresek, bai, sartzen du
mozkorraren kontrako kolera. Eniatok geiago
trabenara.

Esan ta egiñ, kunplitu zuen esan zuena.
Balekite mozkorrak, zeiñ gauza itxusi dan

mozkortzia, egingo luteke Anton-Zurrutek egiñ
zuena.

Ur-zale batek
Euskal-Erria, XII, 1985



IRU ATXUR ETA IRU KIRTEN

—I—
—Aizazu, Pello: zergatik orrenbeste ardo eda-

ten dezu?
—Gizona; nik este bakar bat det tripan, eta

bera zuzen-zuzena, eta ala, aotik sartu-ala, bete-
ala dijoa bere bidez kanpora, eta apurtxo bat
bada’re barruan geldituko bada, egarria iltzeko,
askotxo sartu bear izaten det.

—Barru orretan askotxo gelditzen ere da;
bada ikusten zaitut iñoiz arrolaka, eta oraindik
geiago: zure lagunei aditu izan diet, zure aoko
ardo-lurrunarekiñ orditu izan dirala.

—Eta zer? Nere lagunak ondorik probatu
gabe, nere aoko lurrunarekiñ orditzen badira,
nere barruan pasatzen dan ardoaren urrunak, ni
arrolaka erabiltzerari asko deritzazu?

—Baña, gizona, Pello; orrenbeste edatea ez
da ondo.

—Ez gaizki ere; eta badakizu zuk, zenbatera-
ñoko egarria nik izan oi dedan?

—Edan ura.



—Uste det ardo asko edaten duenak ur asko
edaten duela, bada gure trabenariak erretoreak
baño obeki dakite ezkontzak egiten.

—Gizona; zer ari zera esaten?
—Egi-egia. Oraiñ bost illabete ezkondu zituan

erretoreak Motrollo eta Gonazar, eta zortziga-
rren eguneko apartatu ziran; baña gure trabena-
riak ezkontzen dituzten ardo eta ura, dira bi, gor-
putz batean elkartuak ill-ta-bizi-ko.

—Gizona; edan ezazu iturriko ura ezeren
naste gabe, eta orra gauzarik onena osasunara-
ko.

—Noiz ezkero zaitugu zu mediku? Aiñ ona
bada osasunarako, ni beziñ osasun-zalea zera zu
zerorri ere, eta edan ezazu nere kontura nai
dezun ur guztia, eta nik edango det ardoa zure
kontura.

—Zuk dezu aterik ainbat maratilla, eta buru-
ko miña ere egin dirazu.

—Asieran eman bazenit pezeta bat, pitxar
bat edateko itz gutxiagorekin, ez nizun egingo
buruko miñik; etzitzaidan ere egingo neri eztarri-
ko legorrik, baña egin zatan ezkero, banua ezta-
rriya puskatxo bat bustitzera, orretarako lenen-
go botatzen dizudala bertso bat edo beste:



Ez naiz ni medikuen
konsejuen gura,
zuk esateko edan
dezadala ura; 
ona da projimoaz
zuk dezun ardura,
pasa ziñan ezkero
uretik ardora.

Mingañez dirudizu
gizon guziz ona,
baña galtza danetan
ez dago gizona; 
ez da asko izango
opa dirazuna,
estimatzekoa da
zure naitasuna.

Pitxar bat ardo oraiñ
bear det atera,
atoz zu ere bada
nerekin batera; 
zure osasunara
noa edatera,
konbidatutzen zaitut
begira egotera.



—II—
—Aizazu, Pello: gauza arrigarriya da, zuek,

iru anaiak, izatea elkarren antz aiñ andikoak.
—Eta zer? Anaiak ezpadute elkarren antzik,

nork izango du?
—Ez det ori esan nai; baizik aiñ ardo-edale

andiak izatea irurak.
—A, bai! Orretan asko gera elkarren antzeko-

ak lurrean; senitarte guziz andiya gera: anai
osoak, anai-erdiak, eta uaz-anaiak.

—Nola?... Nola da kontu ori?
—Onela: nai-ala ardo edaten dutenak, dira

gure anai osoak; erdipoerdi edaten dutenak,
anai-erdiyak; eta nai eta edan eziñ dutenak, uaz-
anaiak, zu bezela.

—Eta ardo-zale ez diranak?
—Ez det oraindik bat bera ezagutzen oietako-

rik, baña orrelakorik munduan balego ere, bada-
kit beiñ ardoa edango balu, gure senitartean las-
ter sartuko litzakela.

—Bai, bai; zuk atzo ere «atxur» ederra bazen-
duen zedorrekiñ.

—Eta noiz ez? Zuk ori damu. Bada jakiñ
ezazu, nere bi anaiak nik baño andiagoak zituz-
tela. Ni etxeratu nintzan arrolaka; Martolo lau-
oñean, eta Patxi, etxera baño len erori eta kan-



poan lo egiña da. Eta gaur ere, ondo bagera,
balitzake atzoko markak berdintzea.

—Bai, bai, zuei Atxur anaiak izena ipiñi eizue-
nak, zerbait bazekien.

—Gure urrekua izango zan ura bera ere;
gutxiena jota’re, kirtena beñepeiñ bai.

—Eta begira: bertsorik-eta bota oi dezu?

—Aspaldi adiskide
zaitut nik zu, Txomiñ,
baña nonbaiten ere
dezu ondotxo miñ; 
nere edanak jartzen
bazaitu zu samiñ,
besteren ona ez da
sufritzen atsegiñ.

Begiak lausotu ta
belarriak gortu,
illia zuritu ta
ankak berriz sortu,
mamiak aitu eta
ezurrak gogortu,
nere edanak kontu
etzaitzan mozkortu.



Oraiñ banua, Txomiñ,
«ariyo» esanaz,
aurrera biziko naiz
obea izanaz;
Serbitzeko naukazu
prest nik al dedanaz,
batez ere ardoa
ondotxo edanaz.

—III—
Atxur anaiak artu zuten asmoa, iruretatik bat

nagusi jartzeko. Baña zeiñ? Ardorik geien edan
eta gutxien mozkortzen zana. An ari ziran eda-
ten, bat zagitik, bestea kupelatik eta bestea bie-
tatik.

Illuntzian, batak besteari oraturik, an zijoazen
euskera garbia, igelen itzkuntzarekiñ, nasten
zutela.

Aietako bat erori zan lurrera, eta baita beste
biak ere. Gaberdian oraindik kalearen erdian an
zeuden luze-luze, ao-lurrun gozoa bazter daneta-
ra banatzen zutela.



Errukiturik Txomiñ, badijoa gurdi batekin,
artzen ditu irurak gurdian, eta badaramaz ixill-
ixillik bere sapaira.

Baziran ordea mutill ernaiak errian; «Txomi-
ñek sartu ditu ardo-zagi batzuek kontrabanduan
bere sapaira» zioten alkatiari erriko ardo-guar-
dak.

An dijoaz bada iru ardo-guarda ixillik illunbe-
tan Txomiñen sapaira; artzen dituzte beren biz-
karretan, zagiak diralako ustean, Atxur anaieta-
ko bana, eta egunaren sentiyan jeisten dituzte
alondeian beren zagiak, alkate jaunaren
aurrean. Ikustian onek zagien lekuan gizonak
zirala, galdetzen diye:

—Zer dira oiek?
Ardo-guardak ezagutu zuten beren utsegitea,

eta etzioten ezer erantzun. Baña berriz ere gal-
detzen du alkateak:

—Zein dira oiek?
Orduan erantzun zuten ardo-guardak:
—Oiek dira iru atxur, eta gu iru kirten.
Txomiñ atzetikan dator irri-parrez, kantatuaz:



Ardo-guardak dauzkagu
gizon txit argiak,
nai nituzke iduki
jaun oien begiak; 
kontrabanduan artu
dituzte zagiak,
esaten dituztenak
badira egiak.

Orra zagi egiñak
mami ta ezurrez,
eziñ paga ditezke
ez zillar ez urrez; 
norbaitek engañatu
ez banau gezurrez,
oraingoan ornitu
zerate atxurrez.

Begira nago emen
farrez ler egiten,
galdetuaz berai
ia zer darabilten; 
erantzuten dirate:
Gaizki gera irten,
ona iru atxur ta
ona iru kirten.



Ur-zale batek
Euskal-Erria, XXIX, 1893



ARDAN-POTO

—Ez, ez; ez nau ikusiko iñork trabena-zulo-
tan, gizon nagi, alper, zabar, ordi, mozkorrak
bezela; etxean edango det bear ainbat, eta
gezurtatuko ditut erriko atso zar berritxu guziak.

—Aizan, Mari, Mari Joxepa: nor den orrela itz
egiten duena?

—Nor izango den! Ardan-poto: loteria pixka
bat atera zaiolako arrotua: zagi bat ardo etxera-
tu duelako, guziei adierazo bear diena, eta abe-
ratsen oiturak artzeko, alkatia, erretorea eta
maisua afaitara, etzi, bere eguna dalako, dara-
mazkiana.

—Aja.. ja... jai!!! Ardan-poto egon trabenara
joan gabe? Lenago sinistuko niken arraiak lego-
rrian dabiltzala urtara gabe.

Etziran oraindik berrogei ta zortzi ordu igaro,
eta astelen-goiz batian ikusten ziran kalian or-
emen gizon eta emakumeak, mordoka-mordoka
eta mormorrean, gauz andiren bat gertatzen
bazan bezela.



Eta zer gertatzen zan? Esango det itz gutxi-
tan. Ardan-poto sartu zan jai-illuntzian trabenan,
ardoz bete-bete egin zan, loak artu zuen, eta
bigaramon-goizean, etxea baño andiagoko moz-
korrarekiñ, trabenatik etxera eraman zuten bere
emazteak eta semeak, egunaren sentiyan.

—Emakume gaiztoak —esaten zuen Ardan-
potok—: zer ipiñi didazute emen, jakaren poltsi-
kuan?

A, gizajoa! Trabena-baztarrean lo zegoala,
arratoiak kabia egiñ eta umiak atera zizkioten
jakaren poltsikoan.

Baña au guzia al bezela erdi-estalirik, ikusi
dezagun zer gertatzen dan afaltzeko denboran.

Ardan-potok esan zion Papar-zabali:
—Astelenian nere eguna dek, eta etorri adi

illuntzeko zazpietako gure ate-ondora, Kaiku eta
Zai-zakurekiñ, kopla batzuek botatzera; baña ixi-
llik, iñork jaikiñ ez dezan; eta zuentzat ere zer-
bait izango dek.

Afaitan astera zijoazen bada, eta erri guzia
zegoan Ardan-potoren ateetan, iru koplariak
erdian zirala, eta oek asi ziran kantari:



Ardan-potok egun bat
urtian urtian
ona emango digu
bizi dan artian.

Aberats izatia
pobre baño obe,
diruz egiten gera
gauz askoren jabe,
baña mozkorrik eziñ
iñork ere gorde,
ardoaren aurrean
danok berdiñ gaude.

Ardan-potok egun bat...

Gizona trabenan ta
andrea zelotan,
Ardan-potori berriz
jendiak zelatan,
etziñan egoteko
trabena-zulotan,
baña bart egon zera
trabenan zu lotan.



Ardan-potok egun bat...

—Ai zer egia! —esan zuan Ardan-potok txalo
joaz—. Ori etziatok aiñ ongi ere —esan zuan
buruari eragiñaz—. Koplari eskaxen kontuak.

—Lodien kulpak ditu
pagatutzen miak,
baña kulparik ez du
gaur emakumiak, 
izatekotan dauka
arratoi emiak,
egin dizkitzulako
jakian umiak.

Ardan-potok...

Au aditzian sutu zan Ardan-poto; koplariei
bota zien leio zar bat burutik bera; itzali zuan
argia, maia lurrera bota zuen, eta arrapatzen
zuen guzia puskatu bearrik; erretorea, alkatia
eta maisua poz ziran, nolapait ere etxetik atera
ziranean ezurrak ausi gabe.



Erretoreak urrengo jaian egin zuen sermoi
bat, adierazoaz ordiyekiñ zebillena, arkituko zala
arrisku andian ezurrak ausi eta baraurik gelditze-
ko.

Alkateak agindu zuan errian, mozkortzen
errazak ziranak ardo gutxi eta ur asko edateko.

Maisuak erakutsi zizkien ume guziei eskolan
iru bertso aiek kalean kantatzeko.

Eta Ardan-poto?
Ez dakit ill ala bizi dan.

Ur-zale batek
Euskal-Erria, XIX, 1888



BERDINTASUNA
(BIBA IGUALDAT)

—I—
—Gizon premiazkoa agertu zan, zorionean,

on Anton orixe.
—Auspoak jasotzeko ala?
—Auspo-jasotzea egiten du orrek ez premia

daukalako, baizik denbora-pasa.
—Debalde?
—Ori geitxo eskatzea da.
—Da esatea, etzaiola gustatzen denborarik

debalde pasatzea.
—Ori ere...
—Egia: ezta ala?
—Zer baña, ta maña?
—Orrek diona da, guziok berdiñ bear gendu-

kela, eta ez batzuek aberats eta besteak pobre.
—Zer ba? Guziak pobre ala guziak aberats?
—Erdiratsu, ez pobre ta ez aberats, baña

danak ondo.
—Baña bera ondoen, e?



—Ezta; berdiñ guziak; ala esan zuan atzo
arratsaldeko mitiñian; eta... oso ederki itz egiñ
zigun.

—Zer esan zuan ba, orren ondo itz egiñaz? 
—Ara... gortxua’re banago, egia esateko, eta

enion ondo aditu.
—Zerbaitxo bada’re adituko ziñon ordia. 
—Aditu’re bai, baña erderaz mintzatu omen

zan ta...
—«Omen zan» diozu?
—Nik enuan ba ulertzen edo entenditzen,

prantzes, italiano ala nola itz egiñ zuan; beñe-
peiñ euskeraren antzik etzuan.

—Eta alare diozu, oso ederki itz egin zizutela?
—Besteak ere ala esan zuten ta... nik ere

ikusi nuan bapo ari zala ta «biba Don Anton»
deadar egiñ genduan beñepeiñ.

—Ark zer esan zuan jakin gabe?

Esan zuan mitiñian 
egoteko jakiñian 
laster jarriko 
zala erriko
jende dana berdiñian.



—II—
Eun bezino bazituan erriak, baña iru edo lauz

gañerakoak prakazar-jendeak ziran, eta onek
guziak on Antonen aldekoak; de modo que...
claro! ...

Don Anton, auspo-jasotzallea, praka berriak
guziai egiteko asmoetan zebillen. Nundik? Dago-
en lekutik. Ondasunik asko bazan errian, eta aie-
txek ondo partitu, eta basta. Erdera-puntu onek
grazia andia egiten zieten prakazardunai.

Don Antonek etzuan alkate izan nai, baña,
izango zana izan zedilla, Don Antonen «bajo dire-
zioan» izan bear zuan; alto direziorik etzuan nun-
bait oraindik azaldu nai.

Taketa, Don Antonen adiskiderik andiena,
atera zan alkate. Urte-berri egunian prosesio
artu bear omen zuan. Etzekian prosesio ori San-
tuakiñ, gurutze, intsentsu, kanta ta apaizakiñ,
ala nola izango ote zan, baña zer edo zer «algún
cosa» izango zan, eta pozak zegoan prosesio
orretarako. («Nork daki nerau San Alkate egingo
banaute ere?»). Kottor txikiari agindu zion



badezpadan ere kanturen bat ikasteko prosesio-
rako.

Bertatik asi zan Kotor ensaioan. Ona emen
lenengo bertsoa:

Taketa alkate irten
dala, orain det jakiten, 
Don Anton eta 
gure Taketa
emen dauzkagu bi kirten.

Ondorengoak ere onen antzekoak ziran.

—III—
Urte-berri egunean, meza aurretik, bota zuan

bere diskurtsua alkate berriak kontzejuan, onela:
—Jaunak: eldu da ordua, mundu guzia azpi-

koaz gora jiratzekoa.
—Biba igualdat...!
—Bibaaa...!
—Gaurtik asi bear degu berdintasuna jartzen,

eta urrengo egunetan jarraituko degu.
—Bibaaa... Señor alkate!



—Organistak dauzka lau milla erreal eta
auspo-jasotzalleak milla; orra nun diran bost
milla; eman bekiez bakoitzari milla ta bosteun
eta orra berdintasuna jarri.

—Bibaaa...!
—Potresto —esan zuan Don Antonek—: orga-

nistak amar urtez artu ditu lau milla erreal, eta
nik ere amar urtez artu bear ditut lau milla; andik
aurrera bi milla ta bosteun; ala eskatzen du ber-
dintasunak. 

Guziak ezagutu zuten arrazoia; baita ontzat
eman ere, eta abiatzera zijoazen meza nagusira.
Baña esan zuan organistak:

—Nik amar urtez jo dedan bezela organua, jo
dezala Don Antonek beste amarrean, eta nik
auspoak jasoko ditut; ala eskatzen du berdinta-
sunak.

—Bueno —esan zuan Don Antonek (mingaña-
rekiñ, baña «malo» esaten zion biotzak).

—IV—
Asi zan meza. Organoa asi zanean, zanzarra-

da zala uste zuan jendeak. Belarriak itxi ta eliza-
tik kanpora zijoazen guziak. Apaizak aldarean,



alkatea aulkian, organista berria ta zarra kanto-
riakiñ koruan; besterik etzan iñor elizan gelditu.
Aldareko Santuak eztakit nola etzuten iges egiñ.

Don Antonek bere ezurrak maite zituan, eta,
osorik eramatearren, iges egiñ zuan erritik.
Organistari bere enpleoa eta errenta berriro
eman zizkioten, eta guziak gelditu ziran lenago
bezela, ez gorago ta ez berago, dana berdin-ber-
din, eta segurutu zan betiko berdintasuna.

—Eta Don Anton?
—Eztakit bere berririk, baña lenengo ikusten

duan lekuan, Kotorrek kantatu bear omen dio:

Zaldiarentzako silla, 
astoarentzat makilla, 
ustez txit abill 
dan asko dabill 
ondamendiaren billa.

P.M.
1905eko Bagillaren 29an

Baserritarra, nº 20, Uztaillaren 8an



IJITOAK
—I—

Aserretxo zan Pello ijitoa, ta arrazoia’re
bazuan.

—Nor da Don Burduntzio ori, ijitoak buruga-
beak dirala esateko? Laster erakutsiko diogu
nork duan obea.

—II—
Arrazoia? Arrazoiz betia, mundu guzia arra-

zoiz betetzeraño.
Nork eta Don Burduntziok bialdu bear berari

jueza, etxea errekistatzera! Beorra palta bazuan,
besteak ere badituzte beorrak.

Zazpi testiguren aurrean Mirandan erositako
beorra; agiria etxean zeukan; eta berea izan
bear zuala, Don Burduntziok esateko... zer, esa-
teko? pentsatzeko’re ausardia bear zuan. Baña
dana dala; Jaungoikoabere bidez ibilliko da.

Au guzia esaten zuan Pellok, baña arrazoia
zuala ere bazirudian. Don Burduntzioren beorrak
eta Pellorenak bazuten elkarren antza; ama



batenak izan zitezken, baña Don Burduntziore-
nak, buztana oso motxa zuan, eta Pellorenak
berriz oso luzea, mardula eta ederra; orretxeri
eskerrak.

Don Burduntziok ezagutu zuan bere utsegi-
tea, eta Pellorekin pakeak egiteko, erosi zion
berari beorra berrogei duruan.

Etzion iñork ere ukitu bear egun artan bere
beor berriari; berak orraztu bear zuan; trentza
eder bat zazpi larrosarekin buztanean ipiñi zion.
Izena’re lengoari bezela, «Linda» jarri zion.

Bazan lagunik asko begira, Don Burduntzio
beorra apaintzen ari zanean. Ederra zan beorra,
lengoa baño’re ederragoa. Baña, baña... amu-
rraiya! zer da au? Zaldiaren buztana bere larro-
sa ta guzi eskuetan gelditu etzitzaion ba? solta-
turik? sol... ta... turik.

Jendeak barre egiten zuan edo ez, eztakit;
baña penarik etzuan beñepeiñ, iñork artu.

—III—
—Baña, Pello: zer egin diozu Don Burduntzio-

ri?



—Beorraren buztana saldu diot berrogei
duruan. Ikasi dezala oraiñ ijitoak burutsuak diran
ala ez.

—Beorra saldu eztiozu ba berrogei duruan?
—Ez; beorra beria zuan, eta errestituzioa

egiñ nai izan diot.
—Eta zaldi-buztan ark ainbeste balio al zuan?
—Ez, baña...
—Beraz aien errestituzioa’re egiñ bearko

diozu ba?
—Bai, baña ortarako berak egiñ bear dit

beste errestituzio bat.
—Zerena?
—Nere pamarena.
—Pama kendu al dizu? 
—Bai, jauna. 
—Noiz ta nola?
—Jueza etxera bialdu zidanian, ni lapurtzat

artzen ninduala.
—Eta pama ori zenbatekin ordaindu diteke

ba?
—Ezta diruan egiteko kontua baña pakeaga-

tik larogeitxo bat durogatik barkatuko nikio;
baña bakarrik pakeagatik, bestela ez. 



—Askotxo deritzat.
—Nik ba Don Burduntzio ta bere diru guziak

baño geiago estimatzen det nere pama.
—Dana dala: uste det jaun ori zurekin aserre

izango dala.
—Tenplatuko diogu kitarra.
—Zer esan nai dezu orrekiñ?
—Bigar edo etzi serenata bat eman bear dio-

gula ijituok.
—Nori? Don Burduntziori?
—Burduntzio edo Burduntzi, buztana beorrari

al balezaio erantsi...
—Ixo: Orrela al dira orkestako bertsoak? 
—Orrela ez, baizikan onela:

Beorraren buztana 
eskuaz oratu 
eta buztana zaio 
eskuan geratu: 
ijitoak zer geran 
orain du probatu, 
nai badu maiz eta 
ondo gogoratu.



Berak nai izan zuan 
beorra orraztu, 
eta ikusi degu 
larriturik estu: 
ijitoen konturik 
aditu nai eztu, 
baña ezingo zaio 
kontu ori aztu.

Orain bagoaz eta 
agur, Don Burduntzi, 
emazteari eman 
bi milla gorantzi, 
mundu ontan pakean 
nai badezu bizi, 
ijitoai beti 
geldi-geldi utzi.

P.M.
Baserritarra, nº 95, Mayatzaren 23an 1908an



URTE-ZALEA
—I—

—Patxi; mesede bat egiñ bear didazu. 
—Bai, Joxepa, bai; bat baño ezpada, lenago’-

re amaikatxo egiñ dizkitzut eta... 
—Badakizu garizuma aurrera dijoala. 
—Bai, beste denbora guziak bezela. 
—Pazkoazkoa egiñ bear dezu ba. 
—Ondo da; baña noiz?
—Bigar bertan.
—Un...! et... et... et...
—Zer? Etetetka? Ostika bereala?
—Tira ba, tira. Guazen onetan ere. 
—Esamiña egi bear degu. 
—Zuk lagundu bearko didazu ba. 
—Bai; jarri zaite emen.
—Jarri nadiñ ba zigarro bat artuaz. 
—Jaungoikoaren legeko agintetatik asiko

gera.
—Nai dezun lekutik.
—Lenengoa, Jaungoikoa gauza guzien gañian

amatzia, kontu emen; gaitztxo egingo zaitzu au.



—Ez ba: nik ditudan gauza guziak ere ba, zu
bakarrik zera, ta, zu baño geiago amatzea, ezta-
ba aiñ gaitz ere.

—Begira: au ezta gero jolasa. 
—Ez, ez; promal.
—Bigarrena, juramentu alperrik ez egitea.

Emen?
—Juramentu bai, baña alperrik ez; beti zer-

baiten probetxurako; beia dala, garia dala, dirua
dala, beti etxera bide.

—Birauak eta...
—Zuk ernegerazita bai; baña gañerakoan ez;

oiek zure gaiñ gelditzen dira.
—Irugarrena, jai-egunak santifikatzea... 
—Mezak? Entzun izan ditut. 
—Jai guzietan bai?
—Bai...; iñoiz eizean edo ala utzi’re bai,

baña...
—Eiza lenago al da Meza baño?
—Nik eztakit ba... baña zu ere eper-zaletxoa

zera ta... erbiak ere nai ta... neretzat ez baña
zuretzat...

—Laugarrena, aita ta ama onratzea, eta?



—Eta zer? Ez al dakizu aita ta ama ill zitzaiz-
tan artian etzenduala nerekiñ ezkondu nai izan,
zarren ondora ez etortzeagatik? Ill ziran, eta
oraiñ errekieskat-in-pase; aiek zeruan eta gu
emen nolabait.

—Gu ere ez gaude ba inpernuan.
—Bai ordia purgatoriuan.
—Bostgarrena, iñor ez illtzea... Zauritu, jo,

gorrotorik?
—Ez, ez; iñoiz... badakizu... autsak astindu

zure soñekoari edo..
—Bai, baña soñean daukadala.
—Bai, baña ondo-naiak ere asko eragiten du

ta...
—Seigarrena...
—Ez, ez; utilikan...! 
—Eztakit ba.
—Nik bai ordia.
—Begirune, txitxi putxun, jolas ta... 
—Tira, tira, berriketa gutxi ta aurrera. 
—Zazpigarrena, ez ostutzea. Emen begira

ondo.
—Zeri?
—Neurri, pisu, prezio...



—Neurri ta gañerakoetan gora-bera batzuek
bai, baña etxearen kaltekorik ez. 

—Eta lagun urkoaren kaltean?
—Orixe, berak jakingo dute; nik eztakit, eta

jakiñ-ezean ez dago pekaturik. 
—Jokoan beti zuzen bai?
—Alako joka-lege ixillikako batzuek bai; baña

ez, irabazteagatik.
—Zortzigarrena, testimonio paltsorik ez jaso-

tzea ta gezurrik ez esatea. Gezurrik? kintalka re
ez ote?

—Nik? Emakumea! Egia’re gauza urriya da
noizik beiñ, maiztxo’re bai, baña gañerakoan ez.

—Murmuraziorik?
—Oiek atxuen kontuak dira; guk gizonak,

lagun artean, gezur ta egi ta palso testimonio
guziak nastean erabilli bai, baña ortik aurrera?
Jaungoikuak gorde nazala! 

—Bederatzigarrena, projimoaren emazterik
ez deseatzea.

—Nik iñoren emazterik deseatu? Nereak ere
lanik asko ematen dit.

—Bai ote?



—Bai ote diozu? Eztizut opa zerorri alargun-
tzerik, baña nerau alargunduko banintz, ez nin-
duke katiatuko munduan danek.

—Amargarrena, besteren gauzarik ez desea-
tzea.

—Nik deseatu iñoren gauzarik? Zertako alpe-
rrik?

—Eta arako bildots ura? 
—Eziñ arrapatu izan nuan! 
—Eta arrapatu bazendu? 
—Orduan ez nuan deseatu bearrik.
—Beraz. 
—Beraz alperrik deseatzea. 
—Goazen aurrera. 
—Apaltzera?
—Ez, ez.
—Zer ba? Amaikagarren aginteren bat al

degu oraindik?
—Ez, baña Elizaren bostak; lenengoa igan-

deetan eta beste jaietan Meza entzutea.
—Berriz ere ori? Eztegu naikua, Jaungoikua-

ren legeko irugarren agintean esan deguna?
—Meza osua ordia, meza osua. Entzun ote

dezu bakar bat ere akaizik gabe?



—Badakizu ba, zigarrotxo bat elizako atian
artu gabe...?

—Bai, ta gero beste bat, kontu-kontari,
barrez, eta, onik onenean, Santusean gero
barrura.

—Ez ordia beti.
—Ez alegia; iñoiz sartu gabe gelditu’re bai,

eta zenbait aldiz, denboraz, sermoian kanpora.
—Sermoiak? Etxekoak baño oberik...
—Bigarrena ta irugarrena, arrastaka bada’re

pasa.
—Baita; aurrera.
—Laugarrena, Ama Eliza Santak agintzen

duanian baratzia.
—Agintzen eztuanian ere egiñ biar izaten

degu nai baño geiagotan.
—Bai betekadaren baten ondorian, baña Eli-

zak agintzen duan egunetan?
—Ez al dakizu sendakiñak (medikuak) zer

esan zidan?
—Bai, nola konpesatu ala asolbitu. Zuk esan

zure erara, ta ark ere bai zuk nai bezela. Etzizun
esan zigarrorik ez artzeko’re? 



—Bai, baña nola bizi nindeke ori gabe? Sen-
dakiñak ere eztira Espiritu Santuak. 

—Bostgarrena, amarrenak eta primiziak
pagatzea.

—Orixe enekian. Beste modu batera zala
uste nuan.

—Nola ba? Zorrak ukatu ta artzekoak kobra-
tu errosarioak saldu ta kartak erosi; ta Jaun oiko-
aren grazian bizi. 

—Oraiñ...
—Oraiñ aparia.
—Oraindik badegu zerbait geiago esamiñatu

bearra.
—Baña zer? Aurtengo naikua eztegu? 
—Naikua bearko.
—Bai, emakumea, bai; urdallak iya beia jo dit

eta.

—II—
Bigaramon goizean:
—Patxi, bostak jo dute; jaiki, badakizu nora

juan bear degun.
—Lo gutxitxo egin det baña...
—Zer izan dezu? Burutazioren batzuek? 



—Bai ba; pentsatzen egon naiz, berdiñ litza-
keala zuk nere pekatuak konpesatzea, nik baño
obeki dakizkizu-ta.

—Ez, ez; jaiki ta elizara juan bear degu. 
—Eta zer egin bear det edo nola konpesatuko

naiz?
—Ara; ni juango naiz aurretik, eta nik egiten

dedana, zuk ere egiñ ezazu.
—Ondo da.

—III—
Joxepa, bere senarra albuan zuala, oso pozik

zijoan elizara; etzion inbidiarik erregeri ere...
Gauza batek ematen zion buru-auste pixka

bat Patxiri. Emakumeak albotik konpesatzen
ziran eta gizasemeak aurrez aurre. Pekatuak
esatea, albotik ere naikua astun zan, baña
aurrez aurre esatea gogorregi iduritzen zitzaion.
Naiago zukean aririk gogorrenarekin topeka ari,
pekatuak aurrez aurre esaten baño. «Nik egiten
dedana egiñ ezazu zuk ere» esan zion bere
emazteak.

Joxepa konpesatu zan albotik eta Patxi ere
ala egiteko asmoan zijoan; baña ez; emazteak



kiñu egin zion aurretik juateko. An ziran estuasu-
nak; izerdi larri-larria asi zitzaion arpegian.
«Dana dala —esan zuan—, urkamendira dijoa-
na’re badijoa ta...».

Konpesorearen oñetan jarri zanean:
—Jauna, —esan zion—, asoluzio santua nai

nuke.
—Eta konpesioa? —erantzun zion konpeso-

reak.
—Ni naiz, nere aurretik konpesatu dan ema-

kume onen senarra; nik esan al nezakean guzia,
nik baño obeki orrek esango ziona badakit —
esan zion Patxik...

Konpesatu ta komulgatu ondorian, atera
ziran elizatik senar-emazteak eta bazijoazen
etxeruntz.

Patxik uste zuan, kendu zitzaiola aspaldian
bere gañian zeraman arri astun bat, eta guziz
alai zijoan: iduritzen zitzaion, emezortzi urte
baño geiago etzituala.

—Gaurkoa baño egun oberik neretzat eztala
izan uste det nere bizi guzian. Onelako egunak
beti iraun bear lukete —esan zuan Patxik.



—A gizajoa! —erantznn zion emazteak—;
zure eskuan dauzkatzu onelako egunak; zergatik
etzera sarri sarri konpesatu ta komulgatzen?

—Emendik aurrera egingo naiz.
—Bai; ala esan izan dezu lengo urteetan ere;

baña gero luzapen eta nagitasunezko deabru-
txoren batek arrapatzen zaitu, ta badakizu...

—Baña emendik aurrera eztet aditu naiko,
ainbeste aldiz esan didazun, eta gaur oso lotsa-
tzen nauan izena.

—Zer izen da ba ori?
—Urte-zalea.

P.M.
Baserritarra, n.º 126-7

1909ko Uztaillaren 31an ta Agostuaren 14an



IJITO BATEN SUERTIA

—I—
Aritxulegiko mendi gañian barruan dijoaz bi

ijito izketan:
—Aizazu, Patxiku.
—Zer nai dezu, Mikolex?
—Or dabiltzan bi zaldi koxkor oiek elitzaizki-

gu ba gaizki etorriko.
—Ez; illea puxkatxo bat moztu, jaten ondotxo

eman, apurtxo bat biribildu, eta Santa Luzietan
Millaerreal Zumarragako perietarako moldatu
litezke. 

—Bai, ezagutuko ezpaginduzkete gutaikoak
gerala.

—Eztago orrelako beldurrik; geron buruak
erdaldun egiñ eta... adelante.

—Ordia erderaz oso motx nago ni beñepein.
—Izango dira an euskeraz motx daudenak

ere, baña eztira ixillik egongo euskaldun erderaz
eztakitenekin ere; eta ala, batzuek euskaldun
erdalzale, eta besteak erdaldun euskalzale,



guziok egingo degu mordollo bat, eta entenditu-
ko gera. 

—Korriente; zuria da arrazoia, Mikolex.

—II—
Edo ta kontuak etzituzten ondo atera, edota

kukuak oker jo zien; beñepeiñ Mikolex, amabost
eguñ barru kartzelan zegoan. 

—Baña, Mikolex: oraiñ ere kartzelan? 
—Bai, kuñao maitia; bai. 
—Baña zergatik?
—Mesede bat egiteagatik. 
—Nik sinistu ori.
—Pues, siñor: Aritxulegi gañian arkitu nuan

malamuerteko zaldi bat, errukitu nintzan, amar
egunian jaten eman diot, loditu det, oraiñ agertu
da aren jabetzakoa, eta kendu dit.

—Emango zizun ordia propiña.
—Bai, lau makillakada eta gañera juezak

emango didana.
—Bai, bai. Ondo egiñaren pagua, ate ostian

palua.
—Ai zer egia esan zuan ori esan zuanak! 



—Ba iduki ezazu gogoan, eta baita beste au
ere: kaballo de mal murte, dueño makilla puerte,
a Mikolex mal suerte.

—Bai, kuñao maitia, bai; eta etorri zaite,
bigar juezaren aurrean, nik zer esaten dedan
aditzera.

—Ondo da, eta agur.
—Agur, bigar arte.

—III—
—Nola dezu izena?
—Urrepiño
—Izen ederra.
—Bai, jauna; beraren jabe banintz, ez nikie

idukiko juezai, gaur daukakiedan ainbat beldur.
—Ez ote?
—Ez, jauna; zazpi arrua banaiz; eta guzia

urre piña banintz, begi argia... bamos... entendi-
do.

—Izen asko al dituzu?
—Bai, jauna; alkandorak baño geiago. 
—Zenbat alkandora dituzu ba? 
—Bat bakarra.



—Gutxi da. Dozen erditxo bat bear ditu gizo-
nak.

—Eta aldian zenbat jantzi? 
—Aldian... bat. 
—Orretarako bat naikua da. 
—Eta aldatu bear danian?
—Bat jantzi, urratu arte ibilli, eta gero berri

bat erosi, berriz ere urratu arte, eta onelaxe...
akabo...

—Zuk lenago Nikolas zenduan izena. 
—Bai, jauna; eta lenago Mitxel, eta lenago

Pilipe.
—Zergatik mudatzen dituzu ba? 
—Kartzelatik ateratzen geran bakoitzian

mudatzen degu izena.
—Baña zergatik?
—Kondutagatik.
—Nola da ori?
—Ara, jauna: neretzat izango litzake desonra

iñork esatea: «Urrepiño kartzelan egon da».
Baña kartzelatik ateratzean eta Eugen izen artu,
ez naiz ni orduan Urrepiño, eta Eugenegatik eziñ
iñork esango du egiaz kartzelan egon danik.

—Ez ote da Eugenik kartzelan egon?



—Beste Eugenen bat baliteke, baña ni ez.
—Utzi degiogun oni. Nola dezu izengoiti edo

apellidua?
—Etxeberria.
—Ola, ola! Etxeberriatarra zera?
—Bai, jauna, bai. Etxeberririk eztegu bana...
—Zarrik?
—Aiñ gutxi.
—Beraz izenak bakarrik.
—Bai, jauna; guk izenak, eta berok gizenak.
—Guazen oraiñ beste gauza batera. 
—Baita bitara ere nai badu. 
—Konke, egia da?
—Eztakit, jauna, konke-ren berririk. 
—Egia da, zaldi bat ostu dezuna?
—Ez, jauna; nik egin dedana da obra miseri-

kordiazko bat.
—Zein da?
—Goseaz dagoanari jaten ematea; ala, man-

tendu det amar egunian iñoren zaldia. 
—Bada nik oraiñ zurekiñ egingo det beste

obra miserikordiazko bat.
—Zein da?
—Peregrinoari ostatu ematea. 



—Ez naiz ni, ordea, pelegriñoa. 
—Zergatik ez?
—Eztaukadalako nik txirla andirik eta ez txiki-

rik lepuan.
—Baña bai barruan kontxa andiak eta asko.

—IV—
Urrepiñok kartzela etzirudian ar andirik zeu-

kanik, bada, jan ta ondo egiteri züan; kantatu,
berriz, ara nola:

Geron etxerik ezpadegu’re 
ezin gindezke estutu, 
jauregi andi ta ederretan 
ematen zaigu ostatu,
jan ta edana nai bezelaxe,  
arditikan ez kastatu,
bizi-modu au erregeri’re 
nai ta ez’ bear gustatu.

Lau illabeten buruan atera zan kartzelatik.
Zer egiñ ote zuan bere lagun Patxikuk beste

zaldiarekiñ? Aditu zuan, ostu zuan bigaramo-



nian, jabeak kendu ziola. Ara nun, ustez ustega-
be, alkar topatzen duten biak.

—Ola, Patxiku.
—Kaixio, Mikolex.
—Zaldia ondotxo saldu zenduan?
—Ala ala ba; kostaprezioa eragiñ nion baka-

rrik.
—Geiago ez?
—Ez; peria kaskartxoa izan zan ta. 
—Anbat gaiztoago.
—Zuk zerea —edo jabearena... bamos...—

ondo saldu zenduan?
—Bai, eragiñ nion kostaprezioa eta gañera

lau illabeteko jan-edana ta etxia libre. 
—Milla arraia!!!
—Orixe da gizonaren suertia!!!

1903 Otsaillaren 22an
Ibaizabal, 61, 1903ko Epaillaren 1n



SANTIREN JAKINDURIA
—I—

Tan... tan... tan... taparra tan tan...
—Nor da ate ondoan?
—Ni, Santi; egiñ beza mesede atea idikitzeaz,

On Juan.
—Ator, Santi, eta eseri adi, mutill; baña zer

gertatzen zaik, gabeko amar t’erdietan etxe one-
tara etortzeko?

—Arriturik nator, gizona, bedorri esatera
oraindaño sinistu eztedan gauza bat, baña gaur
sinistu dedana.

—Esan zak bada zerbait.
—Eziñ ordea oroitu izenaz, antziñako Gariabe

edo Galale edo Gallegio edo... eziñ oroitu naiz.
Eztaki bedorrek nola esateu zuan gizon jakintsua
zala, lurra zebillela erakusten zualako, eta nola
guk barre egiten genduan?

—Ai arrayia! Ik esan nai diana Galileo dek.
—Juxtu, On Juan, orixe eta bera. Nik baño

buru obea du bedorrek eta bear ere bai.
—Eta zer dakarrek ba gaur Galileo-rekin?



—Ark arrazoia zuala uste det, bada lurra
dabillela, nola dabillen ezpadakit ere, sinisten
det gaur, eta ara zergatik. Goizean perira Tolosa-
ra juan ta...

—Eta zer? Tolosa etzegoan betiko lekuan?
—Bai, jauna, bai; eta gelditu ere bertan egin

da, baña beste gauza batek oso arriturik utzi
nau.

—Zerk arritu au ba orrela?
—Ara, jauna; aruntzakoan eskuitik zeuden

etxe guziak, onuntzakoan ezkerretik zeuden, eta
nunbait, ni Tolosan naizen bitartian, egiñ da
aldaera ori. Esan det bada gaur: Oraintxe sinis-
ten diat lurra dabillela, eta antziñako Galaliok
arrazoia zubela.

—Ai astaputza! Oker bidetik, ibilliko intzan.
—Ez, jauna, ez; goiko bidetik juan ta goiko

bidetik etorri, aurrera begira beti ibilli, eta beti
zuzen ni, baña lurra ez.

—Beraz paperetan ipintzeko kontua dek ori.
—Bai, jauna, eta ipiñi beza gazetan. 
—Ipiñiko diat gazetan, gizonik eztagoala ire

galtzetan.



—On Juan, ez beza barrerik egiñ, bestela
kontu, bada gizon baten lekuan bi ere bagaude
ta. Baña ezagutzen det Galaliok buru ona zuala.

—Bai, Santik baño obia.
—Ai beza: Galalio eguzkia bazan, ni naiz illar-

gia.
—Buru utsean agoanian.
—Ori da gauzak ondo entenditzea; bekar bos-

teku ori!

—II—
—Goiz dabill, On Juan. Ondo lo egiñ du?
—Zer lo egingo nuan! Zuen Santi etorri zitzai-

dan bart amar t’erdietan, eta goiz arte an egon-
du da itz-ontzi bat bezela, ixildu gabe, gaberdi
aldean loak artu zuan arte, sukaldeko aulkian
eserita.

—Ainbeste esakizun zeukan?
—Bai, emakumea; pillosopo egiñik dago.
—Pillosopo? Milla sopa esan beza. Gaur goi-

zean sartu da etxean, dana bustia, zapata gabe
eta buru utsean, «gabon» esanaz.

—Bart amar aldiz atera zuan bere erlojua, eta
beti iya zazpirak ziran. Goizean esnatzean bost-



bostetan atera du berriz, eta nola geldi zeukan,
orduan ere iya zazpirak ziran eta esan digu:
«Apal-ordua degu eta banua atsua zai egon
eztediñ».

—Ai, jauna. Gure etxean gizonaren antzik
geiena duana, badaki zer dan? Galtzak, bada
galtzetan dabillenak antzik ere ez du gizonare-
nik. Gosaria aparitzat janta, eguna zabaltzean,
illuntzia dalakoan, juan zaigu oera Santi gurea.

—III—
Igande eguerdi-ostean esnatzen da Santi

gurea, eta sumatzean eguzkiaren argia leioaren
zirrikitutik, «illargi ederra ziok» esanik, berriz ere
lotaratu zan. Astelen goizean, igandea zalakoan,
jaikitzen da lo gutxi egiñ eta gaba luze joan zaio-
la esanaz.

—Jesusa, zapatak ekarritzatzu, mezatara
juan nadiñ.

—Gizona! Mezatara gaur? Zer Jaungoikoaren
bendizio degu?

—Emakumea! Meza osoa jaian entzutea kris-
tauaren egitekoa ez da?



—Bai, gizona, eta jai osoa oian igarotzea
meza osoa elizan utzita, izan bear du ordiyarena,
eta zapatak lokatz artean eta txapela sagar-ada-
rrean galdurik etxeratzea, mozkorrarena. Enten-
ditzen?

Konturatu zan Santi bere utsegiteaz, baña
disimulatuaz, esan zuan:

—Bai, emakumea! Aurten bisestu urtia da,
eta nik esaten dedana ez da besterik, baizik zer-
tarako bear duan une orrek besteak baño egun
bat geiago. Beragatik, nik urte au besteakiñ ber-
dintzeko, egun bat kendu diot lotan.

—Bai, pillosopo egiñ ziñan eta Galaliokiñ ber-
dindu zera noski.

Emen beldurtu zan Santi, emazteak trapuren
batzuek aterako ote zizkan eta ixileraz zuan esa-
naz:

—Nere pekatuak konpesatzen ba ituzu, aien
penitentzia ere egiñ bearko dezu. Ikusten au?
Ezagutzen? (Korosti-makilla bat erakutsiaz).

—IV—
Zortzi egunez itzik egiñ gabe egon ziran

senar-emazteak, eta pozik zegoan Santi iñork



bere pekaturik arpegira ematen etzionean, baña
sartzen da illuntzi batean trabenan eta, zerrepel-
durik, asi zan arrokeriak botatzen eta Korkoxare-
kin bertsoetan era onetan:

Santik:
Batzuek ikasleak, 
besteak maisuak, 
munduban bagaude bai 
gizon jakintsuak, 
sinistu-ezagatik 
egiak auzuak, 
argituko dizkiek
.....................

Korkoxak:
Guk ere nai genduke 
zerbait ikastia, 
baña ez iñola’re 
zuk erakustia, 
zure jakinduria 
ezta garestia, 
pitxar bat ardorekiñ 
egiña guztia.



Santik:
Beti bizi aiz iñor 
ikusi eziñaz
eta nintzaz mintzatzen 
izkuntza samiñaz; 
jakindurizko gauzak 
nik oraiñ egiñaz 
mundua juango dek, 
nor naizen jakiñaz.

Korkoxak:
Zapatak ta txapela 
bideetan galdu, 
gaba dalako ustez 
goizean apaldu, 
orlako jakintsuak 
nunbait bear al du 
bere jakinduria 
munduan azaldu.



Santik:
Korkoxa beti korkox,
sekula gizon ez, 
mintzatutzen eztakik 
beñere itz onez, 
iñun eztek arkitzen, 
jentiak dionez, 
i berdintzekorikan 
gizatxartasunez.

Korkoxak:
Zugan bi gizon zaizkit 
iñoiz iduritzen, 
zure jakinduriak 
oso nau arritzen, 
orain mundua dala 
diozu ibiltzen, 
ez da galtza danetan 
gizona arkitzen.



—Aizak, Korkoxa, kontu egiok bizkarreko
malet orri, galdu gabe.

—Aizazu, Santi, txapela galduagatik biziko
zera, bada bururik eztunak eztu bear txapelik;
baña kontu galtzai, bada oiek galtzen badituzu,
ezta geldituko gizonaren antzik ere zure etxean,
eta Jesusa gaixoak, alargundurik, zer egingo du?

—Bai, bai, gizatxarrak beti gizatxarkeriak.
Agur, Koxkor.

—Ankak bai ta bururik ez, galtzak bai ta gizo-
nik ez. Agur, Santi. Noiz arte?

P.M.
Baserritarra, n.º 38

Martxuaren 17an 1906an



IÑUDIARI

Nere Mari Prantxiska,
iru urte dira, 
ipiñi ninduzula 
aora begira;
zure gezur guztiak 
granadak balira, 
beste ainbeste eziñ 
artillerok tira.

Iñude juan artian 
izan ziñan larri, 
ni tontua izan da 
baita zuk igarri; 
«ondo izango gera» 
esan ziñan sarri, 
bizi guziko petxa 
dirazu ezarri.



Bizitu naiz eta ez 
denbora gutxian 
umeekiñ lan asko 
egiñez etxian; 
andria pasiatzen 
ederki kotxian, 
pena andirik gabe 
bere biotzian.

Utzirik gizona ta 
aurtxo aingeruak, 
nai dizute señora 
ta kaballeruak;
ai gizon tonto eta 
emazte eruak, 
atsekaberik bada 
nork ditu erruak?

Madril-tikan etxera 
makiña bat pitxi 
ekarri dezu, baiña 
gauza onik gutxi; 
kofria zazpi giltzez 
dezulako itxi, 
lapur-beldur zeranik 
ez diot eretxi.



Beti esaten ziñan, 
andretxo neria, 
iñude ez juatia 
zala tonteria; 
ekartzeko zenduan 
onuntz loteria, 
baiño ageri dana 
da arloteria.

Bederatziak jota 
oetikan jaiki, 
orraztu ta apaintzen 
txit poliki daki; 
janari piñen zale 
badator egoki,
txurrun panpliña berriz
oraindik obeki’.

Baztarturik an dauzka 
goru ta ardatza, 
gobernatzeko diot 
esaten baratza; 
atxurraren kirtena 
omen dago latza, 
etxea goratzeko 
ai zer esperantza!



Ez diot ukatuko
bere merezia,
apaintzeko kontuan 
badauka grazia; 
atzetik arrastaka 
soñeko luzia, 
berarekiñ garbitzen 
du kale guzia.

Ixillik saltzen dizkit 
arto ta gariak, 
kostatzen zaizkit orren 
gose-egarriak;
lana du ezkonduak 
duten uztarriak, 
amaika irinsten du 
bere eztarriak.

Jate-orduan beti da
zintzo eta zurra, 
beretzat mamia ta 
neretzat ezurra; 
ixildu ere gabe 
dario gezurra, 
egunero lituke 
merezi bi zurra.



Artorík ezíñ jan ta
bear du ogia, 
ori neretzat ere 
litzake obia;
«ago ixillik, tonto, 
lotsarik gabia» 
esan, eta ematen dit 
arto motz lodia.

Gauza guziak dakar 
etxera zorretan,
oso saiatua da 
lan-bide orretan; 
pagatuko badira
ni beti lorretan, 
etzaitezte fiatu 
andre ederretan.

Baldin ezkondu bear 
banintz ni berriro, 
bearko luke egon 
denbora txit giro; 
nere iritzia det 
esango argiro, 
onelakoak ditu 
merezi lau tiro.



Ez nituzke egiñ nai 
alperrik kantuak, 
gizonak, etzaitezte 
izan aiñ tontuak; 
neri begiratu ta 
atera kontuak, 
bada arpegi beltza 
du eskarmentuak.

Iñude juan ezkero 
kanpora andriak,
espero bitez gero 
loteri aundiak. 

Argia



IJITOAK PAZKOAKOAN

—I—
—Seme: pazkoakoa ere badator ba. 
—Bai, aita, bai; ez nago aztuta. Orixe ere ipini

zuten ta...
—Bai, seme; ipini zuten, eta ondo datorkigu.
—Zertarako?
—Gure konduta onerako.
—Bai zazpigarren mandamenturik ezpalitz.
—Ezagun da, seme, gaztea zerana.
—Zergatik ba?
—Zazpigarren mandamentu orixe da guri oso

konbeni zaiguna.
—Gordetzeko?.. Ala...
—Gordetzalleak eta ausitzalleak, danak bear

dira munduan.
—Zer mesede egiten digu guri mandamentu

orrek?
—Besteren morraletik ogia jateko bidea libre

uztia.
—Eztigu ba berak eragozten ori?



—Batzuei bai; eta orregatik uzten digute
bidea libre besteoi.

—Zeiñ dira ba batzuek eta zeiñ besteak? 
—Gordetzalleak eta ausitzalleak.
—Eta zeiñ dira gordetzalleak eta zeiñ ausitza-

lleak?
—Eztakit argiro esateko, baña ijitoen artean

gordetzallerik eztana jakiñ bear zenduke; eta
bestela kanta zadazu gure dotriñaren lenengo
artikuloa.

—Arrapatu al bada 
ez iñola utzi, 
baiña arrapatuari 
ongo gero eutsi; 
arrapa eziñ danaz 
ez beñere etsi, 
gaur ta bigar ezpada, 
izango da etzi.

—Eta, ori orrela jakinta ere, esprukoloetan
zaude?

—Arrazoia daukazu, aita; arrazoi andia dau-
kazu.



—Zazpigarren mandamentu orrek eragotziko
ezpalu iñoren morraletik ogia jatea, gu baño
aurreragokorik izango litzake lanbide orretan.

—Ori orrela da, baña konpesioak ematen ditu
gero lanak.

—Oraindik orretan zaude? Bere-berialaxe
kanta ezazu konfesioaren gañian irakutsi dizu-
gun dotriña; bestela ona emen makilla eta kontu
gero nerekin!

—Gauzai bear zaizte 
izenak trukatu, 
gezurrik esan gabe 
egia ukatu; 
kontu danak esaten 
etzaite nekatu, 
berriketa gutxi ta 
agudo bukatu.

—Ori jakinta, konfesatzeko beldur zera? 
—Asko galdetzen dute ta...
—Zoaz Prai Jose zarragana; euskal gaizto itz

egiten du, ta errez pasako zera.
—Eta gaztaerik?



—Zer? Oraiñ sei illabete jantako gaztaiak?
Aitatzea ere! ... Berriketak zertako?

—Bildotsik?
—Bai; esaiozu nola arrapatu nai izan zen-

duan, baña iges egiñ zizula.

—II—
—Zenbat denbora da konpesatu ziñala? 
—Askotxo, jauna.
—Urte bete bai?
—Urte bete... e... e... sendotxo.
—Zenbat urte dira ba?
—Oraiñ bi urte kunplitu ziran iru, lenago kon-

pesatu nintzala.
—Beraz, bost urte.
—Or nunbait.
—Oiek eztira asko, baizik askoren erdiak.
—Bai, jauna; argatik esan diot ba «askotxo».
—Ezer ostu dezu?
—Bildots bat ostu nai izan nuan, baña eziñ

ostu, eta utzi egiñ nion.
—Utzi... utzi... zuk ari, ala ark zuri? 
—Biok alkarri.
—Pekatu egiñ zenduan ba deseoz bada’re. 



—Izan diteke, jauna.
—Damu dezu?
—Bai, jauna, bai damutxo’re, ainbeste neke

artuta alperrik izan bearra.
—Baña damu dezu, deseoz pekatu egiña?
—Izango eztet ba bildotsaren lekuan peka-

tuarekiñ gelditzea? Naiago nukean nik bildotsa,
milla pekatu baño.

—Baña zer dezu damu? Pekatu egiña ala bil-
dots gabe gelditzea?

—Biak, jauna, biak.
—Eta bildotsa arrapatu izan bazenduan?
—Orduan pekatua bakarrik damuko nuan,

baña biak damu ditut. Baleki bedorrek, nik beze-
la, zenbat kostatzen dan...

—Ixo, ixo...
—Eta gero kartzela ta pama ta...
—Ixo, basta... basta...
—Esamesanak eta lotsa ta...
—Basta... basta... basta...
—Bastarik eztet, jauna, ostu; amar pezetan

erosi nion Txilibistro mandazaiari.
—Basta ya, basta ya.



—A! ... Gaztaia ba... gaztaia... esango diot
egi-egia. Bi ditut ba ostuak, eta jan egiñ nituan,
ta eztakit ba, jauna...

Sakristau zarrak esan zuan zirriparra andiak
ibili zituztela Prai Jose zarrak eta ijito txikia kon-
fesonarioa an zebillela binbili-bonbolo, noiz ero-
riko; eta eztakigu nota konpondu ziran.

—III—
—Seme: zer moduz konpondu zera prailleare-

kin?
—Estutxo artu nau.
—Zer izan da ba? 
—Zorioneko gaztaiak...
—Eta ori ere esan egiñ diozu? Zedorrek ditu-

zu kulpak estu artu bazaitu. Etzendukan ez esa-
tea baño; ez izan berritxu; puera berriketas.

—Nik esan gabe igarri dit; «no entender»
egiñ nai nion, baña eztit balio izan.

—Zergatik ez?
—Eztakit ba: asi da bere basta ta basta-rekiñ,

eta nik esaten nuan nere artean: gazta esan nai
dek, baña nones.

—Eta gero?



—Berriz ere basta ta basta; orduantxe esan
diot, basta mandazai bati erosi niola. 

—Eta eztizu sinistu?
—Bai zera! Berriz asi ta bastaia... bastaia;

nonbait gaztaia esan nai zuan, obeki adieraztia-
gatik, eta orduantxe aitortu diot, beiñ edo beiñ
ixilltzeagatik.

—Eta gero?
—An ibili gera nolabaitxo. 
—Eta azkenik?
—Ura berearekiñ eta ni nerearekifi.
—Beñepeiñ konpesatu zera, ta aurrerakoan

bizitza on bat egiñ bear dezu.
—Bai, aita, bai; egon zindezke ardura gabe.
—Badakizu nola?
—Bai; oraindik oroitzen naiz, zuk erakutsiaz.
—Ia nola esaten dezun ba?

—Batek esango dizu 
dala senidea, 
eta besteak berriz: 
«Naiz zure aldea»; 
zu izan zaite beti 
danen aiskidea, 
eta gauzari eman 
etxera-bidea.



—Ori, ori, nere semea! Ori egiten badezu,
eztezu izango Prai Joseren beldurrik.

—Len ere, ari baño, zure makillari beldur
geiago izan diot.

1903ko Jorraillaren 20an
Ibaizabal, 69, 1903ko Jorraillaren 26n



MALLULARIAK

—I—
—Santi: zapatari oiek onak dira? 
—On samarrak izan bear dute. 
—Jakintsuak ere bai?
—Jakintsu samarrak ere...
—Samar askotxo dago or gauz onik izateko.
—Ba, garbi esateko, jakintsu-otsekoak dira.
—Otsa ta utsa, eztira alkarren lotsa.
—Oiek ere, orretantxe, au da, alkarren lotsa

eztira izango.
—Kendu itzatzu samarrak, otsak eta utsak;

esan zadazu argiro: onak eta jakintsuak dira?
—Bai... Nai dezu garbiroago esatea? 
—Jakintsuak izateko eztaukate ba opizio gañ-

gañekoa ere.
—Bakoitza bere opizioan jakintsua izan ezke-

ro, zertako geiago?
—Zapata onak egiten dituzte? 
—Bai; burnizko perrak beziñ gogorrak.
—Zergatik ba, alaiña?



—Gizon askori jeixten omen zaie jakinduria
orporaño, eta, zapata zartxoak badituzte, berea-
la kanporatzen omen zaie, eta gero Santa Age-
dara eraman bear; an berriz  kontuak dira ta...

—Oraiñtxe ikusten det gizon oiek jakintsu
samarrak dirala.

—Puera samarres; abluste limpio.
—Arrazoia dezu; neronek orixe esan dizut len

ta...
—Salamankan izanak dira beñepeñ biak ere

gaztetan ta...
—Ikasten?
—Bai; eta ikasiaren ikasiz buruak astundu,

jakinduri guzia orpora jetxi, zapatak ere zartxo-
ak, zulodunak iduki, eta guziak iges egiñ omen
zien.

—Jakinduririk batere gelditu gabe?
—Bai; bakar-bakarrik lustriazio apurtxo bat

gelditu omen zitzaien.
—A! Orregatik zapatari egingo ziran; lustria-

tzen jakin ezkero, zapatariak asko dauka aurre-
ratua ta...

—Bai nunbait. Lustrazio orrek iru gauza omen
ditu printzipalmente.



—Zeiñ ote dira ba?
—Bat da biba libertat, eta beste biak aztu

omen zaizte.
—Beraz ori bakarrik ekarri dute Salamanka-

tik.
—Orixe bakar-bakarrik; beste biak... 
—Orpotik iges egiñ, ala... zer?
—Ez ba; mingañaren punta-puntan omen

dauzkate, baña eziñ ondo oroitu. 
—Begirozu ba, biba libertat ere mingañaren

punta-puntan ez ote daukaten.
—Bai zera! Orretan oso gogor daude, eta

alkar errespetatzen dute.
—Ori ondo ba, ori ondo.

—II—

Bi zapatariak ziran Kalix eta Pelix, etxe baten.
bizitza banatan, bizi ziranak.

Astelen goiz baten, beste askotan bezela,
lustriazioa bazebillen Kalixen buruan. Globuak
nola ibilli arian, asmatzen zebillen.

Iñork ikusi etzezan, bestek arrapatu etzeion
imintzioko pribilejioa, bere etxian egiñ nai izan



zuan lenengo saialdia. Su artu zuan globuak erre
zan, eta goiko bizitzara kia ugari eldu zan. Asa-
rraturik Pelix, bazetorren beeko bizitzara, maki-
lla batekiñ, Kalix astintzeko ustian, baña bereala
onek esan zion:

—Biba libertat! Bakoitzak bere etxean nai
duana egiten du.

Biurtu zan Peux ixill eta umill bere bizitzara,
eta gogoratu zitzaion, nola berak irakurri zuan
paper batian, Parisko exposizioan itxasoa jarri
zutela, eta saiatu bear zuala berak ere etxean
jartzen ote zuan.

Emazte gaixoari ekarri erazi zion errekatik al
zuan ur guzia, eta bota erazi ere bai etxeko giza-
tegi edo salan, eta Pelix asi zan kañaberarekin
arrantzan. Ura bazijoan goitik beera, Kalix oian
zegoanaren aora.

—Zer? —esan zuan Kalixek—. Ardoa izan
balitz ere... baña... ura?

Bazijoan Pelixi errietan ematera gora, baña:
—Ixo —esan zion Pelixek— arraiak izutu ta

iges egiñ eztezaten. Biba libertat! Bakoitzak
bere etxean nai duana egiten du.



Etxe guzia, ur ta ke, libertadez betea zegoan,
baña pakea andik kanpora zebillen, eta juezak
parte artu bear izan zuan.

—III—
—Zer dio Kalixek?
—Ara ba, juez jauna: Pelixek, goitik bera,

urez busti nau.
—Zer dio ba Pelixek?
—Ara ba, jauna: Kalixek, betik gora, kiaz ia ito

nau.
—Egia da, Kalix, Pelixek dioana?
—Bai, jauna; ebanjelioa.
—Pelix: egia da Kalixek esan duana? 
—Bai, jauna; egi berdaderoa.
—Zergatik egiñ diozu ba ori zuk, Kalix? 
—Zergatik! Zergatik? Biba libertat-gatik.
—Eta zuk, Pelix?
—Biba libertat-gatik nik ere.
—Ba oraiñ ikasi ezazute biba igualdat ere.
—Aarraie, arraia! Orra guk mingañaren pun-

tan gendukana eta gogoratu eziñ genduana.
—Bota ba oraiñ bostna pezeta eta zoazte, eta

urrengorako ikasi biba praternidat ere.



—Millamontriena! Garestitxo atera zaiguk
biba libertat orixe, baña biba praternidat ere
gogora erazi zigutek eta... buenprotxo.

—IV—
Andik aurrerako eztabaidak erabakitzen

zituzten biba praternidat-ekin, au da ukabillka.
Astelen guzietan zegoan komeria. Mallulariak
deitzen zioten jendiak, eta mallularien komeria
ikusi nai zuanak, etzeukan dirurik eman bearrik;
asko zuan esatea Pelloren ardantegian «biba
Pelix»; laster erantzungo zuan Kalixek «biba pra-
ternidat»; eta asiko ziran malluetan, au da uka-
billka.

Astelen batian, malluetan ari zirala, kantatu
zien Korkiñek:

Ondo bustirik daude 
beren eztarriak,
bereala ez ditu 
illko egarriak; 
lanerako dituzte 
indar ugariak, 
ederki ari dira 
bi mallulariak.



1903ko Epaillaren 23an
Ibaizabal, 65, 1903ko Epaillaren 29n



PAREJA POLITA
—I—

—Prantxiska: bai al zatoz aza saltzera? 
—Bai, berealaxe nator;  zaude puskatxo bat.
—Obeko degu lenengo baraua ausi.
—Bai, geron buruak ditugu lenengo. 
—Pattar ederra Berritxurenian ornen dago. 
—Guazen ba ara ere, bidia badakigu-ta. 
—Bai, eztegu lenengo aldia, ta ez dedilla izan

azkenengoa ere.

Eztarri legortuak
bear du bustia... 
Berritxuk dauka dendan 
sendagai guztia.

—II—
—Badakizu, Prantxiska, pattar onek indar

gutxitxo daukala?
—Baita alaxe uste det ba nik ere.
—Geixeago edan bearko degu.



—Bearko? Bai, noski; amabiak eztira bereala
etorriko.

—Bai, gu etxeratu orduko, ordu bata’re alde-
aldian, izango da.

—Eta, gure lapikon onduetan ezer gelditzen
bada’re, ezta izango gañ-gañekoa.

—Obe genduke zer edo zertxo artu, plazara
baño len.

—Arrautza bana baderitzazu baso-erditxo
banarekin?

—Bai, alegia; geron buruak ditugu lenengo.
—Baita bigarrengo, irugarrengo, laugarrengo

eta geiagorrengo ere.
Arrautza ta arrautzak, baso-erditxo ta baso-

erditxuak, bat, bi, iru, lau eta geiago, eta ala
beste zerbaitxo ere. Etzuten izan plazara juan
bearrik azak saltzeko.

Gosaria pagatzeko laiñ eta zentimo batzuek
geiago zan azen balioa. Zentimo aiek propiña-
tzat utzi ta abiatu ziran etxeruntz, adiskide zar
eta kontuak garbi poltsa garbiago gelditzen zira-
la.



Eztakigu iritxi 
zuten jatordurik, 
baña etzeramaten 
lapurren bildurrik.

—III—
Saskiak utsik, poltsak ere bai, baña sabelak

ondo beteta, abiatu ziran etxeruntz. 
—Bai al dakizu, Prantxiska, zer daukadan

goguan?
—Zer ba, Iñasi?
—Nere urdalla oso argal daukat, eta uste det

zuk ere berdiñ eukiko dezula.
—Nerau nenguan orixe zuri esan naian.
—Zerbait ere artu bearko degu; gure etxeta-

koak onuzkero bazkaldu dutela uste det.
—Nai dezun bezela, beñepeiñ premia bade-

gu-ta; premi-orduan ez izatekoz, eztegu ezer-
txo’re bear.

Bazkariaren izena egin zuten, kape kopakin
artu ere bai; dirurik etzuten bazkaria ordaintze-
ko, baña saskiak utzi zituzten.

Etxeruntz juan bearrian artu zuten Aizkorre-
giko elizara zijoan bidea, eta, eseak zabuka egi-



ñaz eldu ango eliz-pera. Orduantxe sinistu zuten
arterañoan sinistu izan etzuten egi bat: lurra
bazebillela. An zebillen eliz-inguru guzia jira ta
jira, eta zai eta oso ernai zeuden jira-bira artan
noiz igaroko ote zan bere begien aurretik beren
errirako bidea, andik bereala etxeruntz abiatze-
ko, baña lo apurtxoren bat ere egin zuten eta
nunbait bitarte artan igaro zan bide ura; beñe-
peiñ etzan ageri. Onetan loak oso artu zituan.

Bitarte onetan errian eta batez ere emakume
auen etxeetan arduratan zeuden, eta illuntzian
jo zan kalian pregoia:

Bi emakume dira 
erritikan galdu,
aza saltzera juan 
ta eztira azaldu. 
Eztakigu dituzten 
azak ondo saldu, 
edo poltsatik ote 
diran oso sailldu.

Pregoia amaitu baño len aditzen zan burti-
rrintzi andi bat. An zetorren Aizkorregiko sakris-



taua bere gurdian bi emakume zekarzkiala eta
kantari:

Bi emakume auek 
erritik galduak 
gure eliz ondoan
artu ditu luak.
Igarri gabe zaizte
igaro orduak, 
bestek eztu errurik 
baizikan arduak.

Ango txalo, barre ta iskanbillakin esnatu
ziran bi emakumiak, eta ixill-ixillik eta lotsaturik
juan ziran beren etxeetara.

Orra etxeraturik
gurdiz ekarrita,
zeiñ ederki dagoan 
pareja polita.



POSDATAN: Andik aurrerakoan Berritxuren etxe-
aurretik igarotzean Aitaren egiñ... eta aurrera
mutillak.

Euskal-Esnalea, 1919, Azarua



IJITOAK SAL-EROSIYAN
—I—

—Aizazu, Prontxio: Zer arraye Euskal Esna-
lea’re asi da gurekin?

—Edo gu berarekin, Kaziñto.
—Egia da, gu gerok ere esnaleak gera. 
—Bai, loti gutxi da gure artean; arlotiak eztet

esaten ez gerala’re, baña lotiyak ez gera; beti
ernai.

—Gañera gu euskaldunak eta eskaleak ere
bagera.

—Bai artzalleak ere, baña emalleak ez. 
—Ez, elitzake izango ondo’re titulo guziyak

gerontzat artzia.
—Zer egin zenduan atzo Don Kelemeterekin?
—Ezer ere ez, aren poltsak zazpi korapillo

izan bear ditu ta.
—Zenbat eskatu ziñiyon zaldiyagatik? 
—Irurogei duro.
—Ta eskeñi?
—Berrogei ta lau; amar eskeñi balizkit, egin-

go genduan pesta ederra San Prontxio egunian.



—Nik egingo diyot Kelemete orri kelesaka
eder bat.

—Ia ba ezer egiten dezun.
—Bai; atoz bigar, goizeko zortziyetan, Alda-

petako bentara, ta gañerako nik egingo det, zuk
dakizun bezela.

—Ondo da: itz gutxi ta berak onak; mutxo
serketo, pokito erdera.

—II—
—Kaxo, Kaziñto; zer berri dakarrek? 
—Aditu det bedorrek berrogei ta lau duro

eskeñi dizkala Prontxiori zaldiyagatik. 
—Alaxen dek.
—Nik neretzak aterako nuke zaldi ura ogei ta

amarrean.
—Nik erosiko nikek ba berrogeyian. 
—Baña eztezala jakiñ Prontxiok, gu biyon

arteko traturik.
—Nik esanda ez dik jakingo.
—Egiñ beza ba mesede etortzeaz bigar goi-

zean zortziyetako Aldapetako bentara ogei t’a-
mar durorekiñ, eta, Prontxiok ikusi gabe, bente-
roa testigu dala, Prontxio datorren unean eman-



go dizkit, eta nere kontu gañerako guziya. Nik
bigar zaldiya nereganduko det, eta etzi bedorri
salduko diyot berrogei ta lau duroan: ala itz egin-
go dezu nagusiyaren aurrean.

—Eta ez ote da ezer gaizki usteko ni an ikusi-
ta? Eta neri berrogei ta lau duroan eman nai
ezta, zuri ogei t’amarrean emango ote dizu eze-
ren uste txar gabe?

—Bai, Don Kelemete, bai: bedorrek eztaki
oraindik gutakoen berri, bañan ikasiko du.

—Eta nik zer paper egingo det?
—Bedori izango da testigu benteroarekin

batean.
—Bai al daki Prontxiok?
—Bai, atzo itz egin genduan zerbait ere, ta

esan zidan, ark erriko gizonik onraduenen
aurrean nai zuala tratua egitea promalidade
guziyan: galdetu niyon ia Don Kelemete ta ben-
teroaren aurrean naiko zukean, eta «Koooorrien-
te» erantzun zidan.

—Beraz bigar goiz arte.
—Bai, jauna, bai; gabon Jainkoak diyola.



—IIII—
BENTAN

—Zer ordu degu, Don Kelemete? 
—Zortziyak Kazinto.
—Ordu erdi barru emen izango degu Prontxio

bere zaldiyarekiñ.
—Bai: ara nun datorren: agiri da Ergarasteko

bizkarrean.
—Eman bear dizkit ba ogei t’amar duroak.
—Bai; ona ogei ta bostna pezetako sei billete

nun ematen dizkizudan, eta zu, bentero, testigu
izango zera.

—Bai, jauna. (Benteroak).

—IV—
—Kaziñtok, kartera atera, sei billetiak an

sartu, ta kartera kolkuan sartu zuan.
—Badakizu, Kaziñto, Prontxio oso geldi dato-

rrela?
—Nik azkartuko det ura, joaten banaitzayo.

Ar beza, Don Kelemete, kartera au, ta, biyurtzen
naizenian, emango dit ixill-ixillik. Egundorik
azkarren ekarriko det Prontxio zaldiyarekiñ.



—V—
—Bazatoz, Prontxio?
—Bai, Jauna.
—Eta Kaziñto?
—Orridiko nagusiak deitu diyo, manduari

sangri bat ematera, gaixorik daukala-ta; bereala
datorrela esan dit.

—Zer tratu dezute?
—Jauna, irurogei duro eskeñi dizkit eta ema-

tera noa.
—Norentzat ote du?
—Italiano batentzat; orain emango dizkit ogei

t’amar duro, ta gañerakoa, saltzen duanian, eta
esan dit laxter dala emen, egin dezagula abroka
bitartean.

—Egin dezagun ba.

—VI—
—Egin zan abroka, igaro ziran bi ordu, baña

Prontxio etzan agiri. Kaziñtok pagatu zuan abro-
ka, ta pake santuan juan ziran bakoitza bere
etxera, Prontxiori zer gerta ote zitzayon jakin
nayean.



—Don Kelemetek lenbiziko egin zuan lana
izandu zan, karterako billetiak osorik ote zeuden
ikustia. Osorik egon zitezkean, baña ez an. Zer
arkitu zuan ba? Paper zar batzuek kartestalki
batean sarturik, eta estalkiyaren gañian ondo-
rengo bertso au:

Kelemetek zaldiya 
erosiko luke, 
bere jabeak eman 
nai baliyo merke; 
paper zarrak ogei ta 
amar duron truke, 
laster egingo dute 
Markes edo Duke.

* * *

POST-DATAN. Don Kelemeteri telefonemak
Jorraillaren 28-an:

1-i.: Prontxio ta Kaziñto dantzan lertzen dabil-
tza Pageiko ardotegiyan artsaldeko 6-etan.

2-n.: Burrukan gabeko 9-etan.
3-n.: Maipean lo gaberdiyan.

Euskal-Esnalea, 1909



MARIARI BERE BAKARDADEAN

Mariak dio: «Semea gabe 
nago umezur egiñik, 
begira ote dan atsekabe 
nik dedanaren berdiñik».

Ama maitea, nai zaitut zure 
bakardadean lagundu, 
zure naigabe neurri gabeak 
al banitzake bigundu; 
baldin lenago luzaro banaiz 
pekatuan lo egondu, 
lengo gaizkiak ondo egiñaz 
nai ditut orain konpondu.

Pekatu egiñ eta anima
sarri dedala zikindu, 
egia da ta gañera berriz 
zure biotza samindu; 
baña neretzat ori egiña 
biziro damu ta min du, 
negar egiñaz nai dizut, Ama, 
atsekabea arindu.



Ar nazazula zure semetzat 
Jesusek dizu agindu, 
zure Semeak gurutzetikan 
agindu ori egin du; 
ai, Zuganako maitasunean 
Berak sutuko banindu, 
eta zeruko aingeruakin
maitasunean berdindu!

Nola Jesusek bere odola 
nigatik du an ixuri, 
nere anima odol onekin 
dago garbi ta txit zuri; 
bion Ama Zu zeran ezkero 
arrazoizkoa diruri, 
biotz osoaz nai izatea 
Ark neri ainbat nik Zuri.

Beti gozoro oroituko naiz 
Jesus onaren izenaz, 
etzaite aztu Ark gurutzetik 
iltzerakoan esanaz; 
biziko gera ni zure seme, 
Zu nere Ama izanaz, 
biok batera negar egingo 
degu gugatik ill zanaz.



Nere denbora guziko neke
atsekabe ta penetan,
zure ondora etorriko naiz, 
esaten dizut benetan; 
aldendu gabe zure ondotik
beñere mundu onetan, 
bizitutzeko bizi guzian 
Zurekin zeru goietan.


